

লাভ মার্ଡ଼ାର ସିଷ୍ଟି

ଚିରଞ୍ଜୀବ ସେନ

ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ଥା

୧୫/ଏ ଡେମାର ବେଲ, କଲିକାତା-୧

প্রকাশক
রণধীর পাল
১৪/এ টেমার লেন
কলিকাতা-৯

প্রথম প্রকাশ
জানুয়ারী, ১৯৬২

প্রচ্ছদ
পার্বপ্রতিম

মুদ্রাকর
শ্রীবিশ্বনাথ ঘোষ
নিউ জয়গুরু প্রিন্টার্স
৩৩/ডি মদন মিত্র লেন
কলিকাতা-৬

শ্রীমান শূদ্রকরকে—
দাদ

ইংলণ্ডে কোনো একটি গ্রামের নিজের পথ দিয়ে এডওয়ার্ড হেক্টর ফ্ল্যানাগান তার বেন্টলি গার্ডি চালিয়ে চলেছে। অল্প কুয়াশাতে তার কোন অসুবিধা হচ্ছে না।

সহসা তার মাথার ওপর একটা ছোট মনোপেন হাজির। পেন-খানা খুব নিচে নেমেছে, মনে হচ্ছে বুঝি তাকে বাধ্য হয়ে ল্যান্ড করতে হবে। এত নিচে নেমেছিল যে পেনখানার বাতাসের ঝাপটা এডওয়ার্ডের কানে লেগেছিল।

ইংরেজিতে যেমন রবার্টের ডাক নাম হয় বব, উইলিয়মের বিল তেমনি এডওয়ার্ডের ডাক নাম টেড। টেড তার গার্ডিখানা ব্রেক কষে থামিয়ে দিল কারণ তার আশংকা হল পেনখানা বুঝি হুড়মুড়িয়ে তার গার্ডির ওপরই পড়তে যাচ্ছে। তবে পেনখানা তাকে ছাড়িয়ে অনেকটা এগিয়ে গেল। এবং তারপরই টেড শুনতে পেল পেন পতনের শব্দ, পেন ক্র্যাশ করেছে। ছোট পাহাড়টার হয়ত ধাক্কা লেগেছে।

টেড গার্ডি থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল। বেশ হুটপুট ব্যায়াম করা ছ'ফুট তিন ইঞ্চি দেহ, জুডো আর বকসিং দুটোই জানে উত্তম-রূপে। বন্ধুরা ওকে 'বিগ টেড' নামে ডাকে। খোলামেলা, হারিস-খুদিস, ধনী এবং পরোপকারী। সব বিষয়ে উৎসাহ, কৌতুহল ও আগ্রহ।

টেড ষাঁড়ের মতো বেগে ছুটল। ঘন গাছের একটা বেড়া ছিল। সেটা তার কাছে কোনো বাধাই নয়! আওয়াজটা যেদিক থেকে এসেছিল সেইদিকে ছুটল। ভূমি সমতল নয়, উঁচুনিচু, পাথর ছড়ানো। কুয়াশা সরে যাচ্ছে। ছোট পাহাড়টার গায়েই পেনটা ভেঙে পড়েছে।

আওয়াজটা যত জোর হয়েছিল সে তুলনায় পেন তেমন জখম

হয়নি। ওর নাকটা একটা গর্ত'য় ঢুকে আটকে গেছে। আর একটু হলে প্লেনটা সামনে বড় পাথরে ধাক্কা লেগে ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে পারত।

টেড দেখল একটি যুবতী প্লেন থেকে দেহটা কোনরকমে টেনে-হিঁচড়ে বার করে টলতে টলতে এগিয়ে আসছে। দোহারা গড়ন, দীর্ঘাঙ্গী, গায়ে লেদার জ্যাকেট, সোনালী চুল হেয়ার ব্যান্ড দ্বারা আবদ্ধ, কিস্কর্তব্যবিমূঢ়।

টেড দৌড়ে তার সামনে যেয়ে জিজ্ঞাসা করল, আর ইউ অল রাইট? কোথাও চোট লাগে নি তো?

যুবতী কোনরকমে হাঁপাতে হাঁপাতে উত্তর দিল, আমি তো বেঁচে গেছি কিন্তু প্লেনে আর একজন রয়েছে, তাকে টেনে বার করতে পারলুম না, উঃ কি সাংঘাতিক।

টেডের মনে হল যুবতী কাঁপছে, বোধহয় অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবে। টেড যুবতীকে ধরে ফেলল কিন্তু যুবতী সামলে নিয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, ঠিক আছে মাথাটা কেমন ঘুরে গিয়েছিল। প্লেনটা ধাক্কা লাগতেই ভাবলুম বুঝি মরেই গেলুম, ইস, দেখ তো ওকে বার করতে পার কি না, বোধহয় জখম হয়েছে, আমি লোক ডাকতে যাচ্ছিলুম...

আর কথা বলতে পারল না। ঘোর তখনও কার্টেনি। টেড বলল, টেক ইট ইজ, পাথরটার ওপর বোসো, আমি দেখছি, বলে ভাঙা প্লেনের দিকে ছুটল।

সূর্য তখন ডুবে যাচ্ছিল তবে কুয়াশা সরে গেছে! তবুও আলো স্পষ্ট নয়। টেড পাইলট সিটে তাকে দেখতে পেল। নিজের প্লেন বোধহয় নিজেই চালায়। একটা কাতর ধ্বনি শোনা যাচ্ছে, গোঙানি।

টেড তাকে টেনে তুলে প্লেনের পাশে ঘাসের ওপর শূইয়ে দিল। যুবতীও এসে গেছে। তার কণ্ঠস্বর এখন স্বাভাবিক হয়েছে। টেডকে জিজ্ঞাসা করল, দেখ তো হাড়গোড় ভেঙেছে কি না। বোধহয়

না, কোথাও রক্তও দেখা যাচ্ছে না। চোট লেগেছে ঠিকই তবে কতখানি তা এখন জানা যাচ্ছে না। অজ্ঞান হয়ে আছে। সামনে ধাক্কা লেগে কপালে কার্লিসটে পড়েছে, ফুলেও গেছে। বছর তিরিশ বত্রিশ বয়স হবে, বাবু বাবু চেহারা, সরু গোঁফ আছে। পরনে ফ্লাইং স্যুট।

টেড বলল, একে তো ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া দরকার, কিন্তু ডাক্তার পাই কোথায় ?

যুবতী জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা আমরা কি হার্নলি গ্রামের কাছে পড়েছি ? তারপর এদিক ওদিক চাইতে লাগল।

টেড ঘাড় নেড়ে বলল, আমি আসবার আগে রাস্তার ধারে হার্নলি লেখা বোর্ড দেখেছি। বেশি দূর নয়, কাছেই ! আমার গাড়ি আছে, রাস্তার ধারে রেখে এসেছি...।

টেডকে কথা শেষ করতে না দিয়ে যুবতী বলল, তাহলে ওকে কি গাড়িতে তোলা যাবে ? হার্নলিতে 'হার্নলি পাকে' আমার বাবা আছেন, তিনি ডাক্তার।

তাহলে তো চিন্তাই নেই।

জ্ঞানহারা যুবককে টেড অনায়াসে তুলে নিল। মৃদু গোষ্ঠানির শব্দ শোনা গেল, কিন্তু বন্ধ চোখ খুলল না।

যুবক তার কাছে মোটেই ভারি নয়। টেড যুবতীকে সাহায্য করতে পেরে যেন বর্তে যাচ্ছে।

বিগ টেড ফ্ল্যানাগান মাত্র কিছুদিন হল ইংলণ্ডে ফিরে তার পৈত্রিক সমস্ত সম্পত্তি বন্ধে নিয়েছে। এতদিন সে বিদেশে খুব কষ্ট ও শ্রমসাধ্য জীবন কাটিয়ে এসেছে। কেম্ব্রিজে পড়া শেষ করে প্রথমে গিয়েছিল দক্ষিণ আমেরিকার এক র‍্যাঞ্চে যেখানে জংলী ঘোড়া বশ করা হয়। তারপর অ্যালাস্কায় যেয়ে দারুণ শীতে খনিতে কাজ করেছে, কানাডার ভ্যাংকুভারে কাষ্ঠ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে লাম্বার ক্যাম্পে ঘুরে বেড়িয়েছে। মোটমোট দশ বছর সে বিদেশে নানারকম বিদ্যা শিখে ও অভিজ্ঞতা অর্জন করে দেশে ফিরেছে। তার

সাহস বেড়েছে অনেক গুণ, শরীরটা হয়েছে লোহার মতো শক্ত আর সবকিছু সোজা চোখে দেখতে শিখেছে। ঘোরপ্যাঁচ সে বোঝে না। ছোকরাকে বয়ে নিয়ে যেতে জিজ্ঞাসা করল, কি হয়েছিল? কুয়াশার জন্যই কি বিপদটা ঘটল?

হ্যাঁ, হানর্লি পাকের ল্যান্ড করবার মাঠ আছে কিন্তু কুয়াশার জন্যে মিঃ স্টেডম্যান তা দেখতে না পেয়ে নারভাস হয়ে পড়ে। প্লেনটা ওর নিজেরই, এইতো সব পাইলটের লাইসেন্স পেয়েছে, প্লেনখানা নিশ্চয় ওর আয়ত্তের বাইরে চলে গিয়েছিল। মিঃ স্টেডম্যান বলায় টেড বলল ছোকরা তার স্বামী নয় এবং ঘনিষ্ঠ কেউ নয়। সে বলল, আনাড়ির পক্ষে কুয়াশাতে প্লেন চালান বিপজ্জনক।

তা নয়, আমরা লন্ডন থেকে যখন টেক-অফ করলাম তখন তো আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল, আর কত দূরই বা!

তোমরা তাহলে লন্ডন থেকে আসছ? আর আমি হ্যাম্পশায়ারে উইক-এন্ড কাটিয়ে লন্ডন ফিরছিলাম মাছ ধরতে এসেছিলাম। তুমি তাহলে হানর্লি পাকের থাক?

না, হানর্লি পাকের বিরাট, মিঃ স্টেডম্যানের জ্যাঠার সম্পত্তি, উনি মাঝে মাঝে এসে এখানে থাকেন। আমার বাবা তাঁর ডাক্তার। জ্যাঠা কোর্টপতি।

ছোকরাকে নিয়ে টেড যখন গাড়ির কাছে ফিরল তখনও জ্ঞান ফেরে নি। টেড তাকে পিছনের সিটে শুলিয়ে দিল।

কি মনে হয়? আঘাত কি গুরুতর কিছ? যুবতীর প্রশ্ন।

টেড বলল, মনে হয় তেমন কিছ নয়, ঠিক হয়ে যাবে, ভাববার কিছ নেই। তুমি ওর পাশে বোসো আর রাস্তাটা আমাকে বলে দাও।

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে তোমাকে ঠিক সময়ে পাওয়া গিয়েছিল।

টেড গাড়ি ছেড়ে বলল, আমি কিছ করা অপেক্ষা তোমার বাবা অনেক কিছ করতে পারবেন, সৌভাগ্য যে তিনি কাছেই আছেন।

পাঁচ মিনিটের মধ্যে ওরা হানর্লি পাকের গেটে পৌঁছিল। ভেতরে

দুপাশে গাছে ঘেরা লম্বা রাস্তা। গেট থেকে বাড়ি চোখে পড়ে না। বিরাট এলাকা নিয়ে বাড়ি নইলে ভেতরে প্লেন ল্যান্ড করতে পারে ?

গাড়ি নিয়ে টেড যখন বাড়ির গাড়ি বারান্দার নিচে থামল তখন যুবতী বলল, এই যে জ্ঞান ফিরছে ?

টেডও একবার ঘাড় ঘুরিয়ে দেখে নিল। ছোকরা নড়ছে, চোখ চাইছে। জিজ্ঞাসা করল, কোথায় ?

টেড বলল, ঘাবড়িও না, তোমার প্লেন ক্র্যাশ করেছে, তেমন কিছু বিপদ ঘটে নি, কয়েকটা দিন তোমার ভোগান্তি আছে, ব্যস।

টেড গাড়ি থেকে নামতেই দরজা খুলে গেল। একজন ভদ্রলোক দরজা খুলে দাঁড়ালেন। মাঝবয়সী, মাথায় কাঁচাপাকা চুল।

তাকে দেখে যুবতী বলল, আমার বাবা, বাবা অবিশ্য চান নি যে আমি মিঃ স্টেডম্যানের সঙ্গে প্লেনে চেপে আসি, মনে হচ্ছে ঠিকই বলেছিলেন।

উদ্ভিগ্ন কণ্ঠে ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন, কি হয়েছে পের্গি ? কিছুক্ষণ আগে তোমাদের প্লেনের আওয়াজ পেয়েছি কিন্তু তোমরাই যে আসছ তা বঝতে পারি নি। এখন গাড়ির আওয়াজ শুনে দরজা খুললাম।

বিশেষ কিছু নয় বাবা, মিঃ স্টেডম্যান অ্যাক্সিডেন্ট করে ফেলেছেন, তাঁর চোট লেগেছে তবে তেমন কিছু নয়, তুমি ভেবো না। আমার কিছু লাগে নি।

ভদ্রলোক গাড়ির কাছে নেমে এসে ঝুঁক বললেন, দাঁখ স্টেডম্যান...

স্টেডম্যানের তখন পুরো না হলেও খানিকটা জ্ঞান ফিরেছে। দু'হাতে চোখ রগড়ে সহসা ধরা গলায় জিজ্ঞাসা করল, আমার ব্যাগটা কোথায় ? প্লেনে আমার সঙ্গে আমার যে ছোট ব্যাগটা ছিল ?

নিজে উঠে বসবার চেষ্টা করল কিন্তু পারল না। পের্গি বলল, এঁকে ভেতরে নিয়ে যেতে হবে, আপনি একটু ধরবেন ?

টেড স্টেডম্যানকে গাড়ি থেকে বার করে বাড়ির ভেতরে একটা হলঘরে নিয়ে যেয়ে একটা নরম শোফায় বসিয়ে দিল ।

পেগির বাবা তখন পরিচয়হীন বলিষ্ঠ যুবকটিকে দেখছেন ।

কৌচে বসে স্টেডম্যান চোখ বুঝল । তার আচ্ছন্ন ভাব তখনও কাটে নি । মনে হয় তার যত না আঘাত লেগেছে, তার চেয়ে বেশি ভয় পেয়েছে ।

পেগির বাবা স্টেডম্যানকে মোটামুটি পরীক্ষা করে বললেন, না তেমন কিছু আঘাত লাগে নি ।

মেয়ের দিকে চেয়ে বললেন, আমার কথা শুনবে না, আমি তোমাকে ওর পেনে চড়তে নিষেধ করেছিলুম, ভগবান বাঁচিয়েছেন নইলে তো মরে যেতে ।

পেগি বলল, লন্ডন থেকে ঠিকই তো আসছিলুম কিন্তু ল্যান্ড করবুর ঠিক আগে কুরাশা গোলমাল ঘটাল ।

থাক, তুমি চুপ কর. বলে জিজ্ঞাসা দৃষ্টিতে টেডের দিকে চাইলেন ।

টেড বলল, আমার নাম ফ্ল্যানাগান. এডওয়ার্ড ফ্ল্যানাগান. তার বালকের মতো মুখে সরল হাসি ।

আমার নাম লেন, এটি আমার মেয়ে ।

টেড বলল, তা আমি বুঝতে পেরেছি । সমান জমি হলে ওরা ঠিকই ল্যান্ড করতে পারত কিন্তু সামনে ছোট পাহাড়টা গোলমাল ঘটিয়েছে ।

স্টেডম্যানের জ্ঞান ফিরেছে । কি ঘটেছে এবং সে এখন কোথায় তা সে বুঝতে পেরেছে । ধরা গলায় একটু জোরেই বলল, পেনে যে আমার ব্যাগটা পড়ে আছে, সেটা আমার এখনি চাই, কেউ যেন খুলে না ফেলে ।

ডাঃ লেন তার কাছে যেয়ে বললেন, চুপ করে বসে থাক, তোমার ব্যাগ আনবার ব্যবস্থা করছি । বেশ জোর ঝাঁকুনি লেগেছে তোমার ।

এমন সময়ে ঘরে আর একটা গলার স্বর শোনা গেল । বস্তু যেন

একটু বিরক্ত। জিজ্ঞাসা করল, তখন থেকে শুনছি ব্যাগ, কিসের ব্যাগ? কার ব্যাগ? ব্যাপারটা কি?

পাশে কোন ঘর থেকে বস্তা বেরিয়ে এল। কত বয়স অনুমান করা যাচ্ছে না, বেশ লম্বা নয়, মজবুত দেহ, সাদা লম্বা ছুঁসলো দাড়ি, ঘন ভুরু চোখ দুটো প্রায় ঢেকে দিয়েছে। পরণে পোশাক ইঙ্গিত করা তো নয়ই উপরন্তু ময়লা। আবার জিজ্ঞাসা করল, কি হয়েছে কি?

ডাঃ লেন উত্তর দিলেন, হবে আর কি? মিঃ প্রোবিন তোমার ভাইপো তার প্লেন নিয়ে অ্যাকসিডেন্ট ঘটিয়েছে, তবে ভাগ্য ভাল যে মারাত্মক কিছু ঘটে নি।

হয়েছে তো? আমি তো জানতুম ছোঁড়া একটা কিছুর ঘটবে। ভাল করে গাড়ি চালাতেই পারে না তো প্লেন, হেলে ধরতে পারে না ধরতে গেছে কলে।

পেগি বুদ্ধিকে শান্ত করবার জন্যে বলল, মিঃ স্টেডম্যানের দোষ নয়, কুয়াশায় সামনের পাহাড়টা দেখতে পায়নি।

বুদ্ধির স্বর কোমল হল। পেগির হাত নিজের হাতে নিয়ে বলল, তোমার কিছুর হয়নি তো মা? তোমার কিছুর হলে আমি আমার উইল থেকে ডোনাল্ড ব্যাটার নাম কেটে বাদ দিতুম, ওর দোষ নয়। বলছ কি? মৃদু একটা।

পেগি সামান্য এবটু থামল তারপর টেডের দিকে চেয়ে বলল, মিঃ প্রোবিন, পরিচয় করিয়ে দিই, টেড ফ্ল্যানাগান, ইনি না থাকলে বিপদ থেকে উদ্ধার পেতুম না, যথেষ্ট করেছেন।

টেডের দিকে চেয়ে মিঃ প্রোবিন জিজ্ঞাসা করলেন, তুমিই তাহলে ছোঁড়াকে এখানে নিয়ে এসেছ, ব্যাটার পাওনা অপেক্ষা অনেক বেশি করেছে, আনার্দিটা প্লেন চালাতে যেয়ে টের পেয়েছে কত ধানে কত চাল।

হ্যান্ডশেক করবার সময় টেডের মনে হল এই লোকটা স্টেডম্যানের জ্যাঠা এবং কোটিপতি কিন্তু দাড়ি আর পোশাক দেখে তো মনে হচ্ছে ভবষ্যরে। বিশ্বাস করা যায় না এই লোক এই বিশাল হান্টলি

পার্কের মালিক । কে জানে কোটিপতিদের কতরকম উদ্ভট খেলায় হয়, নইলে এমন বেশবাস কেন ?

ডোনাল্ড স্টেডম্যান উঠে দাঁড়াল কিন্তু তার পা টলছে দেখে ডাঃ লেন তাকে ধরতে গেলেন । সে বলল, না না ধরতে হবে না আমি ঠিক আছি, মাথাটায় বেশ লেগেছে, ঠুকে গিয়েছিল তো । প্লেনটা কোথায় পড়েছে ? আমার ব্যাগটা পড়ে আছে । এতক্ষণে কেউ চুরি করে নিল না তো ! ভীষণ ক্ষতি হবে আমার । আমাকে এখনি যেতে হবে ।

স্টেডম্যান উঠতে যায় আর কি । ডাঃ লেন প্রায় ধমকের সুরে বললেন, ডোনাল্ড তোমার এখন নড়াচড়া করা চলবে না, যেখানে বসে ছিলে সেখানেই এখন অন্ততঃ এক ঘণ্টা চুপ করে বসে থাক ।

কিন্তু ডক্টর আমার যে না গেলেই নয়, ঐ ব্যাগে আমার জরুরী কাগজপত্র আছে, চুরি গেলে আমার সর্বনাশ হয়ে যাবে ।

মিঃ প্রোবিন এবার ধমক দিয়ে বললেন, তোর আবার কি জরুরী কাগজপত্র রে হাঁদারাম, চুপ করে বসে থাক ।

এই সময় এগিয়ে এসে টেড বলল, ঠিক আছে মিঃ স্টেডম্যান, আপনি বসুন, আমি না হয় যাচ্ছি, আপনার ব্যাগটা উদ্ধার করে নিয়ে আসছি, জায়গাটাও আমি চিনি, আমার সঙ্গে গাড়িও আছে । ব্যাগটা কি রকম ?

কালো রঙের ছোট অ্যাটাচ কেস আর কি, কিন্তু তুমি আবার কণ্ট করবে ?

কিছু না, এসব আমার অভ্যাস আছে, তোমার আপত্তি না থাকলেই হল ।

ঘটনাস্থলে পৌঁছে টেড দেখল রাস্তার ধারে কালো রঙের বেশ বড় একটা সেলুন কার দাঁড়িয়ে আছে । কি ব্যাপার । টেড ভুরু কুঁচকে গাড়ি থামিয়ে নামল । গাড়ি ফাঁকা, ড্রাইভার নেই ।

ভাঙা প্লেনটার দিকে টেড ছুটে চলল । সন্ধ্যা হয়ে গেছে, আলো

কম তবুও টেউ দেখল তিনজন লোক প্লেনটার আসেপাশে নড়াচড়া করছে। বেশ হুণ্টপুণ্ট চেহারা, দেখলেই মনে হয় গুন্ডা। এদের কি মতলব? ছিঁচকে চোর তো নয়। এরাই বোধহয় ঐ কালো গাড়ি চড়ে এসেছে এবং জেনে শব্দেই এসেছে। তবে কি স্টেডম্যানের ঐ কালো ব্যাগের সন্ধানে এরা এসেছে?

টেড এগিয়ে গেল। দেখতে পেল একজন কালো ব্যাগটা তুলছে, স্টো পাইলটের সিটেই ছিল। টেড তাদের বলল, তোমরা কে হে? ভাঙা প্লেন দেখে লুট করতে এসেছ? ব্যাগটা রাখ তো, ওটা তোমার বা তোমার বাবার নয়।

ওদের মধ্যে একজন ততক্ষণে টেডের সামনে এসে পড়েছে। হাতে রিভলভার। বেশ জোরেই বলল, তুমি কে হে? ব্যাগটা তোমার বাবারও নয়, সুপদন্তের মতো কেটে পড় নইলে মাথার খুলি উড়িয়ে দোব।

রিভলভার দেখে ভয় পাবার ছেলে টেড নয়। সে আর কথাটি না বলে লোকটার খুঁতনির নিচে সজোরে এমন একটা ঘুঁসি বসিয়ে দিল যে তার হাত থেকে রিভলভারটা ছিটকে তো পড়লই, সেও মাটিতে ছিটকে পড়ল। তারপরই লেগে গেল ধুন্ধুমার কাণ্ড। ওদের সঙ্গে একটাই রিভলভার ছিল। টেডের আর একটা ঘুঁসি ব্যাগধারী লোকটিকে ধরাশায়ী করল। তৃতীয় লোকটা টেডের পিঠে ঝাঁপিয়ে তাকে মাটিতে ফেলে তার বুকের ওপর চেপে বসল। টেড ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে যখন উঠে দাঁড়াচ্ছে ততক্ষণে প্রথম লোকটাও উঠে দাঁড়িয়েছে। তার হাতে প্রপেলারের ভাঙা অংশ। টেড ইতিমধ্যে ব্যাগটা কুঁড়িয়ে নিয়েছিল কিন্তু লোকটা তার হাতে ডান্ডা দিয়ে সজোরে আঘাত করল। ব্যাগ পড়ে গেল। টেডের হাতটা অবশ্য হয়ে গেছে। তবুও সে হারবার পাত্র নয়। কিন্তু বেচারা! বাঁ হাত চালাবার আগেই গুন্ডাটা সেই ডান্ডা দিয়ে তার মাথায় মারল। প্রচণ্ড আঘাতে জ্ঞান হারিয়ে টেড পড়ে গেল।

ঘড়ি দেখে ডাঃ লেন তার বন্ধুকে বলল, ছোকরা টেড অনেকক্ষণ
গেছে মনে হচ্ছে ?

লাইব্রেরিতে বসে ডাঃ লেন তার বন্ধু নিকোলাস প্রোবিনের সঙ্গে
কথা বলছিল। প্রোবিন পাইপ টানছিল। পাইপে সে যে তামাক দেয়
তা বাজারের অতি সস্তা তামাক, গন্ধ মোটেই ভাল নয়। বেশ কড়া।

মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে প্রোবিন বলল, অন্ধকার তো, পথ
গোলমাল করে ফেলেছে হয়ত, যাবে কোথায় ? আসবে ঠিকই।
যেমন আমার ভাইপো তেমন তার ব্যাগ। ব্যাগে কি আর থাকবে ?
হয়ত কোন নেশার জিনিস আছে। ও নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না।
সত্যি কথা বলতো লেন, আমাকে কেমন দেখলে ? টিকব তো ?

টিকব তো মানে কি ? তোমার হয়েছেটা কি ? তোমার হেলথ
খুব ভাল আছে, ডায়াবেটিস নেই, ব্লাডপ্রেসার নেই, ব্লাডশুগারও নেই
এমনকি কোমরে বাতও নেই, ড্রিঙ্ক করো না। তবে তোমার ঐ
যাচ্ছেতাই টুব্যাকোর গন্ধ আমি সহ্য করতে পারি না। ময়লা জামা-
কাপড় পরে থাক আর ঐ বাজে পাইপ স্মোক কর তাই তোমার
নিজেরই মনে হয় তোমার শরীর ভাল যাচ্ছে না। ভয় নেই, তুমি
আমার অনেক পরে মরবে।

বলছ ?

বলছি। আচ্ছা একটা কথা বলি, তোমার টাকার তো অভাব
নেই তবে ভিখিরির মতো থাক কেন ? বলছি না উড়নচণ্ডে হও তা
বলে একটু ভালভাবে থাকতে পার না ? এই বিশাল বাগানবাড়ি
পড়েই থাকে, সকালে বিকেলে মাঠে বেড়াও না তারপর মাঝে মাঝে
কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে যাও, ছ'সাতদিন বেপান্তা, যাক্গে কোথায়
যাও সে তুমি আমাকে বলবে না, আমিও জানতে চাই না। একটু
ভালভাবে বাঁচ। ওহে এবার আমি উঠব, লন্ডন ফিরতে হবে, মেয়েটা
গেল কোথায় ?

এই যে বাবা আমি, ঘরে ঢুকতে ঢুকতে পেঁগি বলল, কিন্তু মিঃ
ফ্ল্যানাগান তো এখনও ফিরল না ?

ডাঃ লেন চিন্তিত হলেও নিকোলাস প্রোবিন টেভের জন্যে বা তার ভাইপোর জন্যে চিন্তিত নয়। পেগিকে বলল, বাবাকে লন্ডনে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে ঐ মদুখটোর সঙ্গে তোমার পেনে চেপে আসার কোন মানে হয় না পেগি। তোমাদের খুব বরাত জোর তোমরা বেঁচে গেছ। এমন কাজ আর কোর না মা।

পেগি জানে তার প্রতি এই বৃদ্ধের দুর্বলতা আছে, তাকে খুব ভালবাসে। কথাগুলো শুনে লজ্জা পেল। বৃদ্ধের গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে বলল, না আংকল আমি এমন কাজ আর করব না তবে তুমি তোমার ভাইপোর ওপর রাগ পুষে রেখ না।

বৃদ্ধ পেগির মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বলল, তুই যখন বলছিস তখন তাই হবে কিন্তু ওটা একটা গাধা, গাধা কি? গাধা বললেও প্রশংসা করা হয়। যাক্গে।

ডোনাল্ড স্টেডম্যানও তাব ঘর থেকে উঠে এসেছিল। পেগিকে বলল, মিস লেন তোমাকে ধন্যবাদ, আমার হয়ে কেউ কিছ' বলে না। তুমি তো তবু বললে। ডাঃ লেন আপনারা তাহলে যাচ্ছেন -

হ্যাঁ, আমাকে আজ রাতেই লন্ডনে ফিরতেই হবে তুমি কয়েকটা দিন এখানেই রেস্ট নাও। লন্ডনে ফিরে একদিন বিকেলে আমাদের বাড়ি এস।

যাব, মিস লেন তুমি আমাকে ক্ষমা কোর সত্যিই একটা বিপদ ঘটিয়েছিলুম কিন্তু আমাদের নতুন বন্ধু এখনও ফিবল না কেন? স্টেডম্যান ভুরু কুঁচকে বলল।

তাকে অত ভাবতে হবে না, তুই তোর ঘরে শুয়ে থাকগে যা একটা বাদির কোথাকার।

যাচ্ছ, এদের গাড়িতে তুলে দিই।

ডাঃ লেনের গাড়ি বারান্দার নিচে অপেক্ষা করছিল। ওবা গাড়িতে উঠল। গাড়ি ছেড়ে দিল।

গাড়িতে যেতে যেতে পেগি তার বাবাকে বলল, তোমার বন্ধুটি বাবা কেমন যেন, অত পয়সা কিন্তু ভোগ কবেন না। খাওয়া-দাওয়াও

অতি সাধারণ, আমাদের বাটলার গুঁর চেয়েও ভাল খায় ভাল পরে ।
গুঁর ঐ একমাত্র বাজে তামাক ছাড়া আর কোনো শখ নেই ।

আমিও ঠিক বদ্বি না রে, মাঝে মাঝে মনে হয় এটা গুর ভেক ।
তবুও দেখ ও অত্যন্ত গরিব ছিল, আজ যা কিছু দেখছি সবেই ও
নিজে একা করেছে । মাঝে মাঝে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে যায়, কেউ
জানে না, গুর ভাইপোও জানে না । ডোনাঙ্কের তো ধারণা গুর
জ্যাঠার মাথার ঠিক নেই, আমাকে তো সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করেছে
জ্যাঠা উন্মাদ হয়ে যাচ্ছে না তো ? কিন্তু আমি জানি প্রোবিনের
মাথা ঠিক আছে, কোনো গোলমাল নেই তবে সব মানুষই যেমন কিছু
কিছু ছিটগ্রস্ত প্রোবিন তার বেশি কিছু নয় । তুই মাঝে মাঝে
জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কি দেখাছিস পেগি ?

আমি দেখছি মিঃ টেড ফ্ল্যানাগান পথ ভুলে এদিকে এসে পড়েছে
কিনা । গেল কোথায় ? দেরি হবার তো কথা নয় ।

এখন আমরা প্রায় লন্ডনে পৌঁছে গেছি । তার জন্যে ভেবে
লাভ নেই । ছোকরাকে খুবই স্মার্ট মনে হয়েছে । এর জন্যে আমার
চিন্তা নেই ।

গাড়ি লন্ডনে পৌঁছে গেল । হার্লি স্ট্রীটের কাছে উইনটন
স্কোয়ারে ডাঃ লেনের বাড়ি । আগে তিনি জেনারেল প্র্যাকটিশনার
ছিলেন, সব রোগের চিকিৎসা করতেন । তাঁর খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে
পড়েছিল । নিকোলাস প্রোবিন সেই তখন থেকে তাঁর ‘রোগী’ ও
বন্ধু । কয়েক বছর হল ডাঃ লেন তাঁর লোভনীয় প্র্যাকটিস ছেড়ে
দিয়েছেন । সাধারণ রোগী দেখতে হতো । আপাততঃ ডাঃ লেন
গবেষণায় মন দিয়েছিলেন ।

তাই বাড়িতে ঢোকার পর যখন তাঁর বাটলার বলল যে একজন
রোগী তাঁর জন্যে অপেক্ষা করছেন । রোগীর নাম তিনি শোনে নি,
অপরিচিত, তাই একটু অবাক হলেন ।

বাটলারকে জিজ্ঞাসা করলেন, কি নাম বলেছে ? গরম্যান ? এ নাম
তো আমি শুনিনি । অ্যাপয়েন্টমেন্টে তো নেইই আর এই সময়ে

আমি কখনও রোগী দেখি না। যাইহোক বসতে বল, আমি আসছি।

ডাঃ লেন তাঁর চেম্বারে যেয়ে বসবার সঙ্গে সঙ্গে যে লোকটিকে বাটলার ঢুকিয়ে দিল তাকে তিনি কখনও দেখেন নি। কিন্তু কি তার রোগ হতে পারে? বেশ তো দশাসই চেহারা, পরনে দাম্ভী স্যুট, চিল্লিশের নিচেই বয়স হবে। বাঁকা হাসি ও বাঁকা চাউনি ডাঃ লেনের পছন্দ হল না। সন্দেহজনক। কি মতলব?

আগন্তুক জিজ্ঞাসা করল, ডক্টর লেন?

হ্যাঁ আমিই ডক্টর লেন কিন্তু মিঃ গরম্যান আমি তো আজকাল আর সাধারণ রোগী দেখি না। আমার কোন ডাক্তার বন্ধু কি আপনাকে আমার কাছে পাঠিয়েছে? তাহলে অবশ্য আলাদা কথা।

ডক্টর লেন আমাদের কথা কেউ শুনতে পাবে না নিশ্চয়। পাশের ঘরেও নেই বোধহয়।

না কেউ নেই কিন্তু কেন? কারণ রোগীর কোন কথা ডাক্তাররা বলে বেড়ায় না।

ডাঃ লেনের এমন প্রশ্ন এবং লোকটিকেও পছন্দ হল না। এ কি সত্যি কোন রোগের চিকিৎসার জন্যে এসেছে?

তাহলে শুনুন আমি কোন চিকিৎসার জন্যে আসিনি আর আমার নাম গরম্যানও নয়।

মানে? আপনি কি বলতে চাইছেন?

হতে পারে, সোজাসুজি বলছি, আমি জানি বর্তমানে আপনার আর্থিক সংকট চলছে, তাই না ডাঃ লেন?

আপনার প্রশ্ন অপমানজনক বলে ডাঃ লেন উঠে দরজার দিকে পা বাড়ালেন।

অত তাড়াতাড়ি নয় লেন, আমার কথাগুলো শুনলে ভাল করবে, বন্ধু তোমার কিছুর বুদ্ধিসূচী আছে।

ডাক্তার লেন চটে গেলেন কিন্তু কিছুর বললেন না।

লোকটা থামেনি। সে বলছে, আমি জানি তুমি ধনী নও। তোমার যা কিছুর সঞ্চয় ছিল তা তোমার গবেষণার কাজে উবে গেছে

অথচ জেনারেল প্র্যাঁকটিশ করে রোজগারও কর না। ঠিক কি না?

লোকটা উঠে ডাঃ লেনের সামনে ষেয়ে দাঁড়াল। তারপর একটু বাঁকা হাসি হেসে বলল, তুমি তো নিকোলাস প্রোবিনকে চেন? তাই না? তাহলে এবার শোন...

ইতিমধ্যে পেরিগ ডিনার টেবিলে বসে বাবার জন্যে অপেক্ষা করছে। ডিনারের দেরি হয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পরে শুনল বাবার চেম্বারের দরজা বেশ জোরে বন্ধ হল তারপর সদর দরজাও বন্ধ হল। ডাঃ লেন ডাইনিং রুমে ঢুকলেন। তাঁকে কিছু গন্তীর মনে হল। কপাল কুণ্ঠিত। নিজের আসনে বসলেন।

কি ব্যাপার বাবা? পেরিগ জিজ্ঞাসা করল।

ব্যাপার আবার কি? কিছু নয়, ডাক্তার লেন উত্তর দিলেন। ঠেঁটের কোনে ম্লান হাসিও দেখা গেল।

তোমাকে স্বাভাবিক মনে হচ্ছে না।

না রে আমি ভালই আছি তবে ক্লান্ত। গত কয়েকদিন খুব পরিশ্রম করতে হয়েছে, ল্যাবরেটরিতে বিশেষ করে, হান্টলি পাকের ও বিশ্রাম নেওয়া যায় নি।

মনে হচ্ছে বাবা এখন তোমার যে রোগী এসেছিল তার রোগের কারণের জন্যেই হোক বা তার ব্যবহারেই হোক তুমি সন্তুষ্ট হওনি, গোলমালে মনে হচ্ছে।

না, কিছু নয়, আমি ঠিকই আছি।

বাবা তুমি আজও রাতে ল্যাবরেটরিতে কাজ করবে নাকি? উদ্ভিগ্ন কণ্ঠে পেরিগ জিজ্ঞাসা করল, তোমার এখন ল্যাবরেটরিতে যাওয়া মানে তো ভোর পর্যন্ত। দুধ দিতে আসে আর তুমিও আস।

আজ ঘণ্টা দুই কাজ করলে চলবে। কি জানিস রিসার্চ বড় কড়া মাস্টার, যে কাজটা করছি মানে যে রোগটার কারণ খুঁজে বেড়াচ্ছি সেটা প্রায় জেনে ফেলেছি, শুধু আর কয়েকটা ধাপ বাকি আছে। আজ আমি ভোরের অনেক আগেই ফিরে আসব।

ডাঃ লেনের ল্যাবরেটরির তাঁর বাড়িতে নয়। কাছেই একটা বাড়ির

ছ'তলায়। বাড়িটা খুব পুরানো, রাণী ভিক্টোরিয়ার আমলে। বাড়ির ছ'তলায় কয়েকটা ঘর পেয়ে ডাক্তার লেনের কাজের খুব সর্বাধিক হয়েছিল। প্রচুর আলো। পরিবেশও শান্ত। কিন্তু বাড়িটার এখন অন্তিম দশা। ভেঙে ফেলার আদেশ দেওয়া হয়েছে। একমাত্র ডাঃ লেন ছাড়া সব ভাড়াটেরা উঠে গেছে। নিচের তলার অনেক ঘরের দরজা জানালা খুলে নেওয়া হয়েছে। ডাঃ লেন ঘর খুঁজছেন। তাঁকেও উঠে যেতেই হবে।

ডিনারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে বাড়ি থেকে যখন বেরোলেন তখন রাতি এগারোটা।

বাড়িটা এখন নির্জন, রাতে ভুতুড়ে মনে হচ্ছে। বাড়িতে চোকবার জন্যে একটা ছোট দরজা রাখা আছে। সেটা তালা দেওয়া। ডাঃ লেনের কাছে ডুপ্লিকেট চাবি আছে। তালা খুলে বাড়ির ভেতরে ঢুকলেন। হল পার হয়ে লিফটের সামনে এসে দাঁড়ালেন। অন্যদিনের মতো আজ রাতে লিফট নিচে নেই। তিনি কয়েকবার বেল টিপলেন। কোন সাড়া না পেয়ে উঁকি মেরে দেখলেন লিফট ওপরে রয়েছে। নামবার কোনো লক্ষণ না দেখে তিনি সিঁড়ি ভেঙেই ওপরে উঠতে আরম্ভ করলেন।

ওপরে যখন পৌঁছলেন তখন রীতিমতো হাঁপাচ্ছেন। মনে মনে বিরক্ত। লিফটটা ওপরেই রয়েছে। কোলাপসিবল গেট বন্ধ। লিফট নিয়ে এখন আর মাথা ঘামালেন না।

কয়েক পা যেয়ে ল্যাবরেটরির দরজার তালা খুলে ভেতরে ঢুকে আলো জ্বাললেন। একটা চেয়ারে বসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন। তারপর উঠে লম্বা ঝুলের হাফ হাতা পাতলা সাদা কাপড়ের একটা কোট বা এপ্রন পরলেন। এবার কাজ আরম্ভ করবেন। কাঁচের চ্যাপ্টা পোর্ট্রি ডিশে একটা ব্যাকটিরিয়া কালচার করতে নিয়েছিলেন। একটা সন্ট্রাইডে নমনা তুলে নিয়ে মাইক্রোস্কোপের সামনে বসে সন্ট্রাইড যথাস্থানে রেখে একটা স্টেন লাগালেন। তারপর মাইক্রোস্কোপের সামনে একটা বাম্ব জেদলে ফোকাশ করে নির্বিষ্ট মনে কিছু দেখতে

লাগলেন। ওপাশে একটা প্যাডে পেনসিল দিয়ে কিছু লিখতে বা অঁকতে লাগলেন।

কাজ করতে করতে কত সময় পার হয়েছে তা ডাক্তার লেনের খেয়াল নেই। একটা মৃদু আওয়াজ হল। দরজার দিকে মৃদু তুলে চেয়ে দেখলেন রেনকোট গায়ে একটা মানুষ দাঁড়িয়ে। মাথার ফেল্ট হ্যাটটা কপাল পর্যন্ত নামান।

ডাঃ লেন বিরক্ত হলেন। রুট কণ্ঠেই জিজ্ঞাসা করলেন, এই তুমি কে? বাড়িতে কি করে ঢুকলে? কি চাই?

লোকটা কোন উত্তর দিল না। পকেট থেকে একটা রিভলভার বের করে ডাঃ লেনের সামনে দাঁড়িয়ে যেন আদেশ করল, কোন কথা নয় লেন, যা বলছি তা কর।

ঠাট্টা করছ নাকি? এটা ঠাট্টার সময় নয়।

চুপ, কথা বলতে বারণ করেছি না। এপ্রনটা খুলে কোটটা পর তারপর টুপিটা মাথায় দাও। তোমাকে একটু বেড়াতে নিয়ে যাব।

লোকটার দৃষ্টি লক্ষ্য করে ও তার কথা বলার ভঙ্গি দেখে ডাঃ লেন ভয় পেলেন। বিপদ তো বটেই বরং লোকটার সঙ্গে কথা বললে বিপদ আরও বাড়বে। এপ্রন খুলে তিনি কোট পরলেন, মাথায় টুপিটাও দিলেন।

লোকটা বলল, ঠিক আছে এবার বেরিয়ে এস, নিচে নামতে হবে, সিঁড়ি ভেঙে ওপরে উঠেছিলে এবার লিফটে নিচে নামবে। তুমি আগে চল, আমি পিছনে আছি।

ডাঃ লেন লিফটের সামনে এসে কোলাপিসিবল গেট টেনে খুললেন। অটোম্যাটিক লিফট। তিনি চালাতেও জানেন। লোকটা বলল, লিফটে ওঠো লেন।

ডাঃ লেন দেখলেন লোকটার লিফটে ওঠবার ইচ্ছে নেই। প্রথমে ভাবলেন লোকটা লিফটে না উঠলেই ভাল হয়, নিচে নেমে উনি পালাতে পারবেন কিন্তু নিচে যদি ওদের লোক থাকে? লোকটার মতলব কি? ল্যাবরেটরির জিনিসপত্র নষ্ট করবে নাকি কিছু চুরি

করবে ?

এইসব ভাবতে ভাবতে তিনি লিফটে উঠে নিচে নামবার নব ঘোরাতে যেতেই লিফট উৎকা বেগে পড়তে লাগল। সেকেন্ডের মধ্যেই লিফট নিচে ভেঙে পড়ার শব্দ শোনা গেল।

রিভলভার পকেটে পুরে লোকটা ততক্ষণে নিচে নামতে শুরুর করেছে। লোকটা নিচে নেমে দেখল লিফটটা ভেঙে চুরমার আর সেইসঙ্গে একমাত্র আরোহিরও মৃত্যু হয়েছে। লোকটার মুখে রুদ্ধ হাসি ফুটে উঠল। যে কাজের জন্য এসেছিল সে কাজ সুসম্পন্ন হয়েছে। 'গল্ডবাই ডাক্তার লেন' বলে লোকটা বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নেমে একটা নিগারেট ধরিয়ে হাঁটতে লাগল। কাছে একটা গাড়ি দাঁড়িয়েছিল তাতে উঠে সে চলে গেল।

সেই রাতে 'গরম্যান' নামে পরিচয় দিয়ে যে লোক ডাঃ লেনের সঙ্গে দেখা করেছিল এ সে লোক নয়।

টেড অনেকবার চেষ্টা করল কিন্তু হাতের বাঁধন খুলতে পারল না। পা দুটোও বেশ মজবুত করে বাঁধা আছে। চিৎকার করবারও উপায় নেই কারণ মুখে স্টিকিংপ্লাস্টার সেঁটে দিয়েছে। অনেক দূরে কোথাও গিজার ঘণ্টা শোনা গেল, মাত্র একটা ঘণ্টা। রাত্রি সাড়ে বারোটা, একটা বা দেড়টা হতে পারে। বদমাইশগুলো তাকে যেখানে ফেলে রেখে গেছে সেটা সম্ভবতঃ একটা পরিত্যক্ত আস্তাবল। গম্বুশ শব্দকে তাই মনে হচ্ছে। চারিদিক নিস্তব্ধ কোথায় পড়ে আছে কিছুই বুঝতে পারছে না। মাথায় যেখানে মেরেছিল সে জায়গাটা এখনও ব্যথায় টনটন করছে। কেটেকুটে বা ফেটে যায় নি। যাইহোক সে বেঁচে আছে। সকাল হবার আগে বোধহয় উদ্ধার পাবার আশা নেই।

একটা হুঁদুর ঘুর ঘুর করছে। আহা! হুঁদুরটা যদি তার হাতের বাঁধন কেটে দিতে পারত! কিন্তু একটা শব্দ শোনা গেল। পায়ের শব্দ।

একটা লোক ভেতরে ঢুকল। পকেট থেকে দেশলাই বার করে জ্বালল, জ্বলন্ত কাঠিটা ডানহাতে ধরে বাঁ পকেট বা কোথাও থেকে একটা মোমবাতি বার করে জ্বালল।

টেড লোকটাকে দেখতে পেল। ভীথির। একগাল খোঁচা খোঁচা দাড়ি। গায়ে জীন্স কোট ও প্যান্ট। টেড হাত পা নেড়ে আওয়াজ করতে লোকটার দৃষ্টি তার দিকে পড়ল। লোকটা মোমবাতিটা তুলে ধরে টেডকে দেখে বলল, আরে এ কি কাণ্ড? আপনাকে এমনভাবে কে বেঁধে রেখেছে? দাঁড়ান, দাঁড়ান, বলতে বলতে লোকটা দেওয়ালের ধারে যেয়ে একটা পল্টু লি খুলে ভেতর থেকে একটা ভাঙা ছুরি বার করে আনল। দাড়ি বেশ মজবুত, ছুরিতে ধার নেই। তবুও লোকটা ছুরি ঘসে ঘসে একটা বাঁধন কাটতেই বাঁধন আলগা হল। হাতে লাগলেও লোকটার সাহায্যে টেড হাতের বাঁধন খুলে মুখের ওপর থেকে স্টিকিং প্লাস্টার খুলে টেড বলল, ভার্গিস তুমি এসে পড়েছ নইলে সারারাত আমাকে এইভাবে পড়ে থাকতে হতো।

লোকটি জিজ্ঞাসা করল, আপনাকে ওভাবে কে বেধেছে?

টেড বলল, একজন নয়, তিনটে গুন্ডা। তাদের প্রায় ঘায়েল করে এনেছিলুম কিন্তু এক ব্যাটা আচমকা মাথায় ডাঙার বাড়ি মারল, কেটে গেছে দেখছি।

কেন আপনাকে মারল? দেখুন তো আপনার পকেট ঠিক আছে কি না।

টেড উঠে দাঁড়িয়ে একটু হাত পা নেড়ে ও কোমর বেঁকিয়ে পেশী-গুলো সচল করে পকেটে হাত ঢুকিয়ে বলল, পকেট ঠিক আছে। মানিব্যাগ খুলে এক পাউন্ডের একটা নোট লোকটির হাতে দিল। সে যেন হাতে স্বর্গ পেল।

টেড জিজ্ঞাসা করল, আমি কোথায় আছি, গ্রামের নাম কি? তা তো জানি না স্যার, তবে ওদিকে মাইল খানেক দূরে একটা গ্রাম আছে। নামটাম জানি না।

মাথাটা দপদপ করছে। টেড গ্রাহ্য করল না, সে আস্তাবল থেকে

বেরিয়ে হাতড়ে হাতড়ে রাস্তায় এসে নামল। রাস্তায় আলো না থাকলেও চলতে অসুবিধা হচ্ছে না।

টেড অনেকক্ষণ চলল। জোরে চলতে পারছে না, তবে সে মাথঘণ্টা হাঁটার পর যখন কোনো গ্রামের দেখা পাওয়া গেল না তখন টেড ভাবল সে বোধহয় লোকটির কথা বদ্বাক্তে না পেরে উঠেটাদিকে চলে চম্পেছে। আর তখনি একটা মোটরগাড়ির আওয়াজ পাওয়া গেল। পিছন ফিরে টেড দেখল গাড়ির হেডলাইট না জ্বললেও অন্য দুটো আলো জ্বলছে। গাড়িটা বেশ জোরে আসছে, নিশ্চয় চেনা রাস্তা। গাড়িটা কাছে আসতে টেড রাস্তা থেকে একটু সরে যয়ে দু'হাত তুলল। গাড়ি তাকে তুলে না নিলেও কিছু খবর পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু গাড়ি থামল না, গতি একটুও কমাল না, প্রায় তার গা ঘেঁষে চলে গেল।

মোটামুঠি শ দুয়েক গজ যাবার পর গাড়িটা গতি কমাল তারপর ডানদিকে বেঁকে গেল। টেড অনদ্মান করল গাড়িটা কাছাকাছি কোথাও গেল। ঐদিকেই যাওয়া যাক। একটা টেলিফোন করা দরকার।

এখান থেকে রাস্তার দু'দিকেই ঘন ঘন গাছের সারি আরম্ভ হয়েছে। দুশো গজ হাঁটার পর ডানদিকে একটা কাঁচা রাস্তা দেখা গেল। খানিকটা যাবার পর একটা গোল গেট। গেটের মাথায় কিছু লেখা আছে। অন্ধকারে পড়া গেল না। রাস্তাটা চওড়া নয়। একটা গাড়ি বেশ যেতে পারে। রাস্তার ধারে এবং চারদিকে প্রচুর গাছ। একটা বন বললেই হয়। কিছুটা এগিয়ে যাবার পর গাছ কিছু পাতলা হল এবং একটা বাড়ি দেখা গেল। বাড়িটা অন্ধকার। বেশ বড় বাড়ি। তারার আলো টেডকে কিছু সাহায্য করল। নিচের লার একটা পর্দা ফেলা জানালায় আলো দেখা গেল। পাশে দরজা। হাতড়ে হাতড়ে ভেতরে ঘণ্টা বাজাবার হাতলটা পাওয়া গেল! হাতল ও ঘণ্টার সঙ্গে দাঁড়র সংযোগ আছে, হাতল টানলে ভেতরে ঘণ্টা বাজবে। হাতল টেনে কিছুদ্ধক্ষণ অপেক্ষা করল। সাড়া নেই।

আবার ঘণ্টা বাজাতে যাচ্ছিল এমন সময় দরজা খুলল।

আলোর পিছনে কোথায় মুখ দেখা গেল না তবে যে দরজা খুলল সে বেশ হুস্টপুস্ট, মাথা ভর্তি চকচকে টাক।

লোকটি প্রশ্ন করবার আগেই টেড বলল, আমার একটা জরুরী টেলিফোন করা দরকার। আপনার যদি ফোন থাকে এবং অসুবিধা না হয়।

টেলিফোন? হ্যাঁ নিশ্চয় ভেতরে আসুন।

লোকটি সরে যেয়ে পথ করে দিল। টেড ভেতরে ঢুকতে লোকটি তাকে লক্ষ্য করল। টেডের খেয়াল নেই যে তার প্যান্ট শার্টে জ্যাকেটে কাদা, ময়লা লেগে আছে। কপালের একপাশ ফুলে গেছে। কিছু রক্ত জমে আছে। চুল অবিন্যস্ত। টেডও এবার লোকটিতে ভাল করে দেখবার সুযোগ পেল। লোকটির মাথা ও মুখ বেশ বড়। মাথাভর্তি টাক, গোর্ফদাঁড়ি কামান। মুখ দেখে লোকটিকে চেনা শক্ত। বয়স বড়জোর পঞ্চাশ।

লোকটির চেহারা নিয়ে টেড মাথা ঘামাল না। তার কি দরকার মন্দ লোকও হতে পারে। সে এনেছে ফোন করতে, ফোন করে চলে যাবে, তার সঙ্গে আর দেখা হবে না। লোকটি দরজা বন্ধ করল। একটা ব্যাপার টেড লক্ষ্য করল, লোকটির পরণে পুরো স্ল্যুট। সে জানে হয়ত কোথাও থেকে ঐ গাড়িতেই ফিরে এল। নইলে এত রাতে বাড়িতে কে আর পুরো স্ল্যুট পরে থাকে।

দরজা বন্ধ করে লোকটি টেডের মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল, কপালে চোট দেখছি, কার অ্যাকসিডেন্ট নাকি?

না, তা নয়, কয়েকজনের সঙ্গে একটু হাতাহাতি হয়েছিল, সে ব্যাপারেই একজনকে ফোন করতে চাই যার ব্যাপারটা জানা খুব দরকার।

লোকটি বলল, এইখানে আলোর নিচে আসুন তো। আপনি চোটটা দেখি। আমি একজন ডাক্তার।

আরে এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে আপনাকে ব্যস্ত হতে হবে

তার চেয়ে বলুন আমি কোথায় এসেছি। এটা কি হান'লি গ্রাম ?

না, হান'লি থেকে মাইল তিন দূরে। কিন্তু আসুন, আপনার কতটা দেখি, আসুন, এই তো আমার কনসালটেশন রুম। ডাক্তার টেডের কোনো কথা শুনল না। ধূয়ে পরিষ্কার করে ওষুধ লাগিয়ে আন্ডেজ করে দিল।

ডাক্তার যখন তার ক্ষত ড্রেস করছিল তখন টেড জিজ্ঞাসা করল, কায়গাটা তো বসতিহীন মনে হচ্ছে তা এখানে আপনার প্র্যাকটিশ কমন ? রোগীদের বাড়ি যেতে হলেও তো অনেকটা দূর।

না, আমি জেনারেল প্র্যাকটিশ করি না। অন্ধকারে বাইরে গেটের পাথায় সাইনবোর্ডটা আপনার নজরে পড়েনি বোধহয়। এটা একটা মিসিং হোম। মানসিক রোগীদের চিকিৎসা করি। মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই ড্রেস করে ডাক্তার বলল, ঐ যে টেলিফোন। আর যদি টেলিফাইন্ডের দরকার হয় তাহলে এই সেলফে পাবেন।

টেড যখন টেলিফোন গাইডখানা শেলফ থেকে তুলতে যাচ্ছে তখন তার মনে হল পাশে একটা ঘরে দরজার আড়াল থেকে কেউ বার্নারকে লক্ষ্য করছে।

গাইড খুলে হান'লি পার্কের নম্বর দেখে নিয়ে টেড ফোন করল। বাড়ির সকলে ঘুমোচ্ছে। কোন ভৃত্য ঘুম চোখে ফোন ধরতে টেড বলল, আমি মিঃ স্টেডম্যানের সঙ্গে কথা বলতে চাই, ডোনাল্ড স্টেডম্যান।

কিন্তু তিনি তো স্যার বাড়ি নেই।

বাড়ি নেই ? তিনি তো অসুস্থ, চোট পেয়েছেন ? কি বলছি বাড়ি নেই ?

না স্যার মিঃ স্টেডম্যান বাড়ি নেই, এই কিছুক্ষণ আগে তিনি শ্রমচলন চলে গেলেন। চোট তেমন গুরুত্বের নয়। কে কথা বলছেন ? আমার নাম এডওয়ার্ড ফ্ল্যানাগান। আচ্ছা মিঃ প্রোবিন কি বাড়ি গিয়েছেন ?

তিনি তো স্যার শূয়ে পড়েছেন।

এক সেকেন্ড অপেক্ষা করে টেড লাইন ছেড়ে দিল।

টেলিফোন নামিয়ে রেখে টেড কিছুক্ষণ চিন্তা করল। পদূলিসবে একটা ফোন করা হতে পারে কিন্তু সেটা প্লেনের মালিক নিষেধ করলেই ভাল হয়। কয়েক ঘণ্টার তফাতে কি যাবে আসবে। কাত সকালে মিঃ প্রোবিনকে ফোন করে স্টেডম্যানের খবর জেনে নিতে তাকে সব জানাবে তারপর যা করবার স্টেডম্যানই করবে। তাবে তিনটে গন্ডা আক্রমণ করেছিল এটা সে তুচ্ছ মনে করে। লোব তিনটেকে ধরতে পারলে নিজেই তাদের সঙ্গে মোকাবিলা করবে এটা তার ব্যক্তিগত ব্যাপার কিন্তু ভাঙা প্লেন থেকে স্টেডম্যানের ব্যাগ নিয়ে সে ফিরল না কেন এটা ওকে জানিয়ে দেওয়া উচিত।

ঘাড় ফেরাতে ভিমের মতো টাকওয়ালা ডাক্তারের সঙ্গে তার চোখা-চোখি হল। ডাক্তারই বোধহয় এই নার্সিংহোমের মালিক। ডাক্তার তখন কালো আলপাকার কোট পরা একজনের সঙ্গে কথা বলছিলেন নার্সিংহোমের কোনো সহকারী বোধহয়। এরও চেহারা মালিকের মতো দশাসই। ডাক্তার টেডের দিকে মূখ ঘোরাতে সে চলে গেল।

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করল, হান্‌লি পাকের সঙ্গে কথা বললেন ? অনেক ধন্যবাদ। এবার আমি যাব, টেড বলল।

যাবেন ? কিন্তু আপনার চোটটা ঠিক কি করে লাগল ? ডাক্তার জিজ্ঞাসা করতে টেড সংক্ষেপে ঘটনা বলল।

ডাক্তার বলল, পদূলিসকে জানিয়েছেন ?

কি লাভ ? গন্ডাগুলো এতক্ষণে কোথায় চম্পট দিয়েছে কে জানে। কোনো লাভ হবে না তবে ব্যাগটা উদ্ধারের স্বার্থে প্লেনের মালিক পদূলিসকে জানাতে পারেন। আমি মিঃ স্টেডম্যানকে সব জানিয়ে দোব, যা করার তিনি করবেন। তাই ভাল, ডাক্তার বলল। কিন্তু এখন চললেন কোথায় ?

এখন ? রাস্তার ধারে মানে যেখানে প্লেনটা ভেঙে পড়েছে তারই কাছে আমার গাড়িটা আছে, এখন গাড়ির সন্ধানে যাচ্ছি।

ডাক্তার বলল, দৃংখের বিষয় যে আমার শফার এখন ঘুমোচ্ছে

নইলে সে আপনাকে আপনার গাড়ি পর্যন্ত পেঁছে দিতে পারত ।

হ্যাণ্ডশোক করবার জন্যে হাত বাড়তে বাড়তে ডাক্তার বলল, গুড নাইট ।

টেড বলল ডাক্তার তাকে তাড়াতাড়ি বিদায় করতে চায় । তাছাড়া যে গাড়িটা রাস্তায় সে আসতে দেখেছিল, এখানে আসবার সময় বাড়ির বাইরে সে তো গাড়িখানা দেখেছিল । ড্রাইভার এরই মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল ? তার মানে ঘুমিয়ে বলা আর কি যে আমি সাহায্য করতে অক্ষম ।

টেড বাইরে বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই দরজা বন্ধ হল । সে দেখল গাড়িখানা নেই । খোয়া বিছানো রাস্তা দিয়ে সে রাস্তার দিকে চলতে লাগল । ডাক্তার তার নাম বলেছে, ডাঃ ক্রোন । নামটা কয়েক-বার আউড়ে নিল ।

গাড়িখানা পায় ভালই নইলে সে হান'লি পার্ক'ে যেয়ে মিঃ প্রোবিনের আতিথ্য চাইবে, বাকি রাতটুকু থাকতে দিন । বাড়ির একটা জানালা দিয়ে একফালি আলো রাস্তায় পড়েছিল । সেই আলোয় দেখল পরিষ্কার একটা কাগজ রাস্তায় পড়ে আছে । সেটি তুলে নিয়ে দেখল সেটা লন্ডনের এক বিখ্যাত বন্দুকওয়ালার বিল । বেশ নামী ও দামী একটা রিভলবার বিক্রির বিল । বিল কাটা হয়েছে এই নামে :

এন. প্রোবিন এম্‌কায়ার

হান'লি পার্ক, হান'লি

হ্যাম্পশায়ার

টেড কোঁত্‌হলী হল । ভাবল মিঃ প্রোবিনের নামে বিলটা কাটা হলেও বিলটা এদের কাছেই দিয়ে যাওয়া ভাল । এরা ব্যবস্থা করতে পারবে ।

এবারও ডাঃ ক্রোন নিজেই দরজা খুলে দিল । সে বলল বিলখানা সে বাইরে কুড়িয়ে পেল । মিঃ প্রোবিন হয়ত কোনো কারণে এখানে যখন এসেছিলেন তখন ওটা হয়ত তার পকেট থেকে পড়ে গেছে । কিন্তু আপনি আমাকে তাহলে বললেন কেন মিঃ প্রোবিনকে আপনি

চেনেন না ।

বিলখানা দেখে ডাঃ ক্রোন বলল, প্রোবিনকে ব্যক্তিগতভাবে আমি সত্যিই চিনি না তবে তাঁর বাড়ি ও তিনি স্বয়ং এ অঞ্চলে সুপরিচিত সে হিসেবে তাঁর নাম জানি তবে এই বিলখানা এখানে কি করে এল আমি তো বুঝতেই পারছি না । টেড ঠাট্টার সুরে বলল, তাহলেও নিশ্চয় হাওয়ায় উড়ে আসে নি ?

ডাঃ ক্রোন ভুরু কঁচকে বলল, তাহলে কি আপনি বলতে চাইছেন যে মিঃ প্রোবিন এখানে আসেন অথচ আমি আপনাকে মিথ্যা কথা বলছি ? না না ।

এই সময়ে ডাক্তারের পিছন থেকে কালো আলপাকা পরা বলিষ্ঠ লোকটি গলা বাড়িয়ে বলল, আরে এ তো সেই বিলখানা ।

ডাঃ ক্রোন বলল, তুমি কিছুর জান নাকি ওয়ারেন ?

ওয়ারেন নামধারী লোকটি বলল, জানি বই কি, ওটা তো আমি খুঁজিছিলুম ।

ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বলতো ওয়ারেন, ডাক্তার তাকে বলল ।

ওয়ারেন বলল, বুঝিয়ে বলার কিছুর নেই । আজই আমি হান'লি পাকের কাছে রাস্তার ধারে আমি বিলখানা কুড়িয়ে পেয়ে ওটা পকেটে রেখেছিলাম । তখন আমার তাড়াতাড়ি ছিল তাই বিলখানা ফেরত দিতে হান'লি পাকে যাইনি । ভেবেছিলাম কাল সকালে দিয়ে আসব । রুমাল বার করবার সময়ে আমারই পকেট থেকে পড়ে গেছে । মিঃ প্রোবিনের পকেট থেকে বা তাঁর কোনো কর্মীর অমনোযোগিতার ফলে বিলখানা পড়ে ঘেয়ে থাকবে । দিন, বিলটা আমাকে দিন ।

তাহলে দেখলেন তো মিঃ ফ্ল্যানাগান আমি আপনাকে মিথ্যা কথা বলি নি । অথচ আপনি আমাকে ভুল বুঝলেন... ।

টেড বলল, দুঃখিত ডাঃ ক্রোন । আমি একটু ধাঁধায় পড়েছিলাম এই আর কি । আচ্ছা, গুড নাইট ।

এবার ডাঃ ক্রোন সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্ধ করল না । টেড অন্ধকারে মিলিয়ে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করল । তারপর দরজা বন্ধ করে

ওয়ারেনকে বলল, ব্যাপারটা খুব সামলে নিয়েছিঁস ওয়ারেন। ছোকরা প্রোবিনকে চেনে। আমাদের সতর্ক থাকা ভাল। তোর কথা ছোকরা বিশ্বাস করেছে।

হাইড পার্কের সামনে অভিজাত পাড়ায় যেসব আধুনিক ফ্ল্যাট তৈরি হয়েছে তারই একটাতে টেড থাকে।

গত রাতে তার বোঁটলি গাড়ি সে যথাস্থানেই পেয়েছিল। বাড়ি ফিরতে অনেক রাতি হয়েছিল তাই সকালে উঠতে অনেক দেরি হয়ে গেল। বেলা আটটা। ব্রেকফাস্ট সেরে টেলিফোন গাইড খুঁজে সে ডাঃ লেনের ঠিকানাটা বার করল, এগারো নম্বর উইনটন স্কোয়ার।

মিঃ প্রোবিনকে টেলিফোন করে তাঁর ভাইপোর ঠিকানা জানা অপেক্ষা ডাঃ লেনের বাড়ি গেলে স্টেডম্যানের ঠিকানা পাওয়া যাবে উপরন্তু তাঁর কন্যা পেগির সঙ্গেও দেখা হবে।

নটার সময় বোঁটলি চালিয়ে সে উইনটন স্কোয়ারের এগারো নম্বর বাড়িতে হাজির হল। আর এক মিনিট দেরি হলে পেগির সঙ্গে দেখা হতো না।

নীল রঙের একটা ড্রেসের ওপর কাঁধে ফার চাপিয়ে পেগি বেরুচ্ছিল। টেড যখন তাদের বাড়ির দরজার সামনে গাড়ি থামাল, পেগিও ঠিক তখনি দরজা খুলে বাইরে পা বাড়াল। একগাল হাসি হেসে টেনে বলল, গুড মর্নিং বেরোচ্ছেন নাকি? টেড গাড়ি থেকে নামল।

পেগির মুখ কিছন্ন ম্লান, কিছন্ন চিন্তা করছে। টেড বলল, আমি তোমার কাছে এসেছিলাম গতকালের সেই পাইলট ভদ্রলোকের মানে মিঃ স্টেডম্যানের ঠিকানা জানতে তা তুমি তো বেরচ্ছ। পেগি বলল, তাতে তোমার অসুবিধে হবে না। আমি বেশি দূর যাব না। তোমার মাথায় স্টিকিং প্লাস্টার কেন?

চল কোথায় যাবে, আমি নিয়ে যাচ্ছি, গাড়িতে যেতে যেতে বলব। মিঃ স্টেডম্যানেরও জানা উচিত।

কালো ব্যাগটা পেয়েছ ?

পেয়েছিলুম, হাতে ধরেওঁছিলুম, ফেরবার জন্যে পা বাড়াতেই এখানে পড়ল এক ডাঙা। তারপর সৰ্বোৎকৃষ্ট, অজ্ঞান। জ্ঞান ফিরল, হাত খালি।

সেকি ? তাই কাল ফিরতে পার নি ? কি হয়েছিল ?

এস গাড়িতে ওঠ, সব বলব। কোথায় যাবে ?

বেশি দূর নয়, কাছে ক্লার্ক স্ট্রীটে, বাবার ল্যাবরেটরিতে। বাবা রাতেও ল্যাবরেটরিতে কাজ করেন, ফিরতে কোনো কোনো দিন ভোর হয় তবে কাল রাতে বলেছিলেন রাতেই ফিরবেন। কিন্তু ফেরেন নি তাই তাঁর খোঁজ নিতে যাচ্ছি।

পেগি গাড়িতে উঠল। টেড আস্তেই গাড়ি চালাচ্ছিল।

তিনজন গুন্ডার সঙ্গে মারামারির ব্যাপারটা বলল। স্টেডম্যান রাতে লন্ডন ফিরেছে সে খবরও জানাল কিন্তু যে ব্যাগ সম্বন্ধে স্টেডম্যান এত উদ্বেগ হয়ে পড়েছিল সে ব্যাগ না নিয়ে বা কি হল না জেনেই স্টেডম্যান লন্ডনে ফিরল কেন ?

পেগি বলল, গুন্ডা তিনটে বোধহয় ব্যাগের বিষয় জানত। তারা ব্যাগটা নিতেই গিয়েছিল। তোমাকে রিভলভার দেখিয়েছিল, রিভলভার না হারালে তোমাকে বোধহয় গুলি করত। ব্যাপারটা তোমার কি মনে হয় ?

টেড বলল, আমার মনে করার কোনো দরকার নেই। যার ব্যাগ সে ভাববে। এখন চল তোমার বাবার ল্যাবরেটরিতে যেয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করি ক'টা ব্যাকটিরিয়া মারলেন।

বাড়ির গেট বন্ধ থাকলেও ছ'তলায় বাবার ল্যাবরেটরিতে যাবার একটা দরজা ছিল। সেই দরজার ডুপ্লিকেট চাবি পেগির কাছে ছিল। পেগি দরজা খুলল। সে আর টেড বাড়ির ভেতরে ঢুকল। লিফটের শ্যাফট দেখা যাচ্ছে। বাড়ি একদম ফাঁকা নির্জন। নির্জনতা যেন বড় বেশি। বয়স বেশি না হলেও টেড বহুদর্শী মানুষ। সে যেন কিছু একটা আশংকা করল।

ডাঃ লেন বাড়ি ফেরেন নি কেন ?

পেগি বলল, চল আমরা লিফটে উঠব কিন্তু তাকে পাশ কাটিয়ে টেড এগিয়ে গেল। টেডের চোখে পড়ল সেই বীভৎস দৃশ্য। লিফটের খাঁচাটা ভেঙে চুরমার হয়ে মদুখ থুবড়ে পড়ে আছে সেই সঙ্গে ডাঃ লেনও রক্তাক্ত অবস্থায় মদুখ থুবড়ে পড়ে আছেন।

পেগিও অনেকটা এগিয়ে এসেছে। ভাঙা লিফট তার চোখে পড়েছে কিন্তু বাবার মৃতদেহ তখনও দেখতে পায় নি। টেড তাকে থামিয়ে বলল, চল চল বাইরে চল, বলে তাকে একরকম ঠেলে বাইরে বার করে নিয়ে এল! পেগিকে বাইরে রেখে টেড আবার ভেতরে ঢুকল। মিনিটখানেক পরে ফিরে এসে পেগির মদুখ দেখেই বম্বল সে অত্যন্ত খারাপ খবরই আশা করছে।

টেড বলল, লিফটটা ভেঙে পড়েছে সেই সঙ্গে ডাঃ লেনও।

এই দঃসংবাদ শুনে পেগি পড়ে যান্ছিল। টেড তাকে ধরে ফেলল।

লন্ডনের আর এক অভিজাত পল্লী বার্কলে স্ট্রীটে তার বিলাস-বহুল ফ্ল্যাটে ডোনাল্ড স্টেডম্যান আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে তার ইভনিং ড্রেস শেষবারের মতো দেখে নিচ্ছিল। বাইরে কোথাও ডিনার খাবে, তারই তোড়জোর। পোশাক সম্বন্ধে স্টেডম্যান খুব সচেতন।

রূপোর একটা ট্রে-এর ওপর কয়েকখানা চিঠি নিয়ে তার ভালেট ঘরে ঢুকে বলল, স্যার বিকেলের ডাক এসেছে। স্টেডম্যান দেখল বিল অথবা পাওনাদারের তাগাদা।

এমন সময় বেল বাজল। স্টেডম্যান বলল, কার্টার দেখ কে এসেছে ?

কার্টার ফিরে এসে বলল, একজন ভদ্রলোক এসেছেন, নাম বললেন এডওয়ার্ড ফ্ল্যানাগান, আমি তাঁকে লাউঞ্জে বসিয়ে রেখে এসেছি তবে বলি নি আপনি বাড়ি আছেন কি না, বলোছি দেখছি আপনি আছেন কি না।

ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি। সে একটা সিগারেট ধরাল।

টেড জানালার ধারে দাঁড়িয়ে মেফেয়ার হোটেলের দিকে চেয়ে
কিছু দেখছিল।

পায়ের শব্দ পেয়ে টেড ঘাড় ঘোরাল। স্টেডম্যান বলল, প্র্যাড
টু সি ইউ মিং ফ্ল্যানাগান। কাল আপনি আমাদের জন্যে যথেষ্ট
করেছেন এজন্যে আপনাকে ধন্যবাদ, আমাকে আমার জ্যাঠার বাড়ি
পৌঁছে দিয়েছেন তারপর আমার ব্যাগটা আনতে গেলেন...

টেড বলল, আমি তো ভেবেছিলুম প্রথমই আপনি আমাকে
জিজ্ঞাসা করবেন ব্যাগ আনতে যেয়ে আমি ফিরে এলুম না কেন?

স্টেডম্যানের কথাগুলোয় টেড কোনো আন্তরিকতা ও আগ্রহের
পরিচয় পায় নি।

স্টেডম্যান অপ্রস্তুত হয়ে বলল, ও হ্যাঁ নিশ্চয় নিশ্চয়, হ্যাঁ, আমরা
ভাবিছিলুম বটে আপনি ফিরলেন না কেন? তবে মনে করেছিলুম
ব্যাগটা নিশ্চয় পান নি তাই আর সময় নষ্ট না করতে হানলি পাকে
না ফিরে আপনি চলে গেছেন।

এটা কি বললেন মিঃ স্টেডম্যান আমি একটা দায়িত্ব নিয়েছি, তার
ফলাফল না জানিয়ে অভদ্রের মতো চলে বাব? আপনি কি আপনার
সম্বন্ধে আর আগ্রহী নন? ব্যাগটা উদ্ধার করতে পেরেছি কি না
তাও তো জিজ্ঞাসা করলেন না?

টেডের মনে হল স্টেডম্যান কিছু চাপা দিতে চাইছে। লোকটা
তাকে একটা সিগারেটও অফার করল না যদিও সে সিগারেট টানে না,
শুধু পাইপ।

স্টেডম্যান থতমত খেয়ে বলল, কি যে বলেন, নিশ্চয় ব্যাগ সম্বন্ধে
আমার খুবই উদ্বেগ ছিল তবে কি জানেন যে কাগজগুলো ব্যাগে
আছে মনে করেছিলুম সেই কাগজগুলো আমি ঐ ব্যাগে ভরিই নি,
অন্য জায়গায় পেয়েছি। আপনাকে আমি বুঝাই পাঠিয়েছিলুম, বলে
সে বোকার মতো হাসল।

অ, তাই বুঝি, আর আমি আপনার সেই ব্যাগ উদ্ধার করতে যেয়ে
ঠ্যাণ্ডানি খেলুম। আর যে তিনজন আমাকে আক্রমণ করে আমার হাত

থেকে ব্যাগটা ছিনিয়ে নিয়ে গেল তারা নিরাশ হয়েছে ।

টেডের কপালে যে একটা পটি আঁটা আছে সেটা সম্বন্ধে স্টেডম্যান একবারও প্রশ্ন করে নি । এবার সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, কেন ? কি হয়েছিল ?

টেডের কথা শুনে স্টেডম্যান বলল, ওগুলো ছিঁচকে চোর, প্লেন ভেঙে পড়েছে দেখে লুটপাট করতে এসেছিল ।

টেড এই মন্তব্য শুনে হাসতে হাসতে বলল, তাহলে তারা খুব ধনী চোর কারণ আমি যখন অস্ত্রহীন হয়ে গিয়েছিলুম তখন তারা আমার শার্টের মস্তুর বোতামগুলো, আঙুলের ডায়মন্ড রিং আর ব্লকপকেট থেকে আমার মানিব্যাগটাও নেয়নি, শ'খানেক পাউন্ড ছিল আর আমার বেণ্টলি কার খানাও ছোঁয় নি ।

পদ্বীলসকে কিছু জানিয়েছেন নাকি ?

সে তো আপনি জানাবেন, কারণ প্লেন আপনার ।

যাক, ঝামেলা বাড়িয়ে লাভ কি ? আপনিও আর এ বিষয়ে কারও সঙ্গে আলোচনা করবেন না ।

টেড আর একটা খবর বলতে ভুলে গেল । তার জ্যাঠার রিভলভার কেনার একটা বিল নাসিংহোমের কম্পাউন্ডে কুড়িয়ে পেয়েছিল । এই কথাটা সে স্টেডম্যানকে বলল না । টেড তার পাইপ বার করে দামী টুব্যাকো ভরে জ্বালিয়ে কয়েকবার টান দিয়ে বলল, ঠিক আছে, আপনার ব্যাপার আপনি যা ভাল বঝবেন করবেন, আমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই কিন্তু সন্ধ্যার কাগজ দেখেছেন ?

কথাটা টেড একটু জোর দিয়ে হঠাৎই বলল ।

কেন ? দেখি নি তা কি আছে ?

সাংঘাতিক একটা ব্যাপার ঘটেছে যে জন্যে আমি আজ সকালে আসতে পারি নি । ডাঃ লেন...

ডাঃ লেন ? কি হয়েছে ? কথাটা বলতে বলতে টেড থেমে গিয়েছিল তাই স্টেডম্যান প্রশ্ন করল ।

একটা লিফট অ্যাক্সিডেন্টে তিনি গত রাতে মারা গেছেন

দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁর মৃতদেহ আজ সকালে আমাকেই সর্বপ্রথম দেখতে হয়েছিল। ছ'তলার ওপর থেকে লিফটটা তাঁকে নিয়ে নিচে পড়ে গিয়েছিল।

অ্যাঁ ? বল কি ফ্ল্যানাগান ?

তাঁর কন্যার পক্ষে ব্যাপারটা খুবই শোচনীয়। যে বাড়িতে ডাঃ লেন মারা গেছেন সেই বাড়িতে তাঁর ল্যাবরেটরি ছিল।

লিফটটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মারা গেছেন। বাড়িটা তুমি চেন নিশ্চয়। এক প্রতিভাশালী ডাক্তার ও বিজ্ঞানীর অপমৃত্যু হল খুবই দুঃখের বিষয়।

স্টেডম্যান অত্যন্ত কৌতূহলী হয়ে টেডের মূখের দিকে চেয়েছিল। জিজ্ঞাসা করল, কিন্তু ঘটল কি করে ? লিফট পড়ল কি করে ?

টেড বলল, লিফট পড়েনো হয়েছিল, দেখাশোনা বা কিছুর মোরামত করা হতো না, এমন কি তেল দেওয়া হতো না। লিফটের খাঁচার মাথায় একটা চাকা থাকে সেটা ভেঙে যাবার ফলে দুর্ঘটনা ঘটেছে। পদ্বীলস আমাকে এই কথাই বলেছে।

একটা নিশ্বাস ফেলে স্টেডম্যান বলল, কি সাংঘাতিক ? এই দুর্ঘটনার জন্যে লিফট কম্পানি এবং বাড়ির মালিককে খেসারত দিতে হবে, গার্ফিল্ডের জন্যে সাজাও পেতে হবে, আমি ওদের ছাড়ব না। দরকার হলে আমি কেস লড়ব।

কেস লড়বে ? কেন ? স্টেডম্যান জিজ্ঞাসা করল, তার মানে ত বিরাট ব্যাপার, ইনকুয়ারি হবে... !

তা ত হবেই। যারা দায়ী তারা ভালয় ভালয় ক্ষতিপূরণ দিয়ে দেয় ভাল নইলে কেস লড়তেই হবে। ডাঃ লেন তো ধনী ছিলেন না, কিছুর রেখে যেতে পারেন নি কিন্তু তাঁর মেয়েকে তো বাঁচতে হবে।

কিন্তু ডাঃ লেন তাঁর গবেষণা করতে পারলে তাঁর অর্থের অভাব হত না।

সে প্রশ্ন এখন ওঠে না মিঃ স্টেডম্যান। ডাঃ লেন তো আপনার জ্যাঠার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। তিনি নিশ্চয় খুব শোক পাবেন।

হ্যাঁ, আমি জ্যাঠামশাইকে ফোন করে সমবেদনা জানাব। আমি এখন উঠলুম, আমার অনেক কাজ, বলে টেড উঠে পড়ল।

স্টেডম্যান টেডকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ করল তারপর টেলিফোনের পাশে বসে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে, রিসিভার তুলে অপারেটরকে বলল, আই ওয়াণ্ট হানার্লি ৬০৬।

ওপারের লোক সাড়া দিতে স্টেডম্যান মাউথপিসে প্রায় মুখ ঠেকিয়ে ফিসফিস করে বলল, স্টেডম্যান কথা বলছি, ক্রোন শোন...

বেশ কিছুক্ষণ কথা বলে সে রিসিভার নামিয়ে রাখল।

পৃথিবী বিখ্যাত ডিটেকটিভ রবার্ট ব্রেক তাঁর বেকার স্ট্রীটের বাড়িতে ব্রেকফাস্ট শেষ করে কফির কাপে চুমুক দেবার আগে একটা সিগার ধরালেন। তাঁর সহকারী স্মিথ খবরের কাগজে চোখ বুলোচ্ছিল।

স্মিথ সহসা বলে উঠল, স্যার, এই দেখুন বিখ্যাত মেডিক্যাল ও রিসার্চ স্কলার মিঃ লেন লিফট ভেঙে পড়ে মারা গেছেন। আরে একি আমাদের সেই পুরানো বন্ধু টেড ফ্ল্যানাগান নাকি? কাগজে লিখছে বা মিঃ ই এইচ ফ্ল্যানাগান, ডাঃ লেনের বাড়ি প্রথম দেখে পদূলিসে ফোন করেছিলেন। ই এইচ মানে তো এডওয়ার্ড হেক্টর। ইনি নিশ্চয় আমাদের সেই পুরানো বন্ধু টেড।

মিঃ ব্রেক কফির কাপে শেষ চুমুক দিয়ে বললেন, কই খবরটা পড়ে দেখি। স্মিথ খবরের কাগজটা তার হাতে দিল। লিফট দর্ঘটনায় বিখ্যাত বিজ্ঞানী ডাঃ লেনের শোচনীয় মৃত্যু, শীর্ষক খবরটা মিঃ ব্রেক পড়ে বললেন বাড়িটা পুরানো তাই লিফটও পুরানো হয়েছিল। খুবই দৃংখের বিষয় যে ডাঃ লেন তাঁর রিসার্চ শেষ করার আগেই মারা গেলেন। তবে তুমি ঠিকই ধরেছ, এ আমাদের পুরানো বন্ধু টেড ফ্ল্যানাগান। টেড আমাকে দ্বার দ্বটো কেসে খুব সাহায্য করেছিল।

স্মিথ বলল, আমার মনে আছে স্যার, একবার টেমস ব্রিজের ম্যাকরেডি মার্ভার আর একবার বেডকোর্ডের সেই বিখ্যাত জুয়েল

থিফ র্যালফ পিগেলের কেসটায় ।

তোমার মনে আছে দেখাছি স্মিথ । সত্যি কথা বলতে কি টেড সাহায্য না করলে আমি হয়ত রহস্য ভেদ করতে পারতুম না, আসামীর ধরা পড়ত না ।

নিচে একটা গাড়ি থামার শব্দ হতে স্মিথ জানালা দিয়ে চেয়ে দেখল বেশ বড় একটা বেণ্টলি গাড়ি তাঁদের বাড়ির দরজার সামনে থামল । তারপর গাড়ি থেকে যে নামল তাকে দেখে স্মিথ রেককে বলল, এই দেখুন স্যার, এসে গেলেন, নাম করতেই মিঃ ফ্যানাগান এসে গেলেন, বলতে বলতে স্মিথ নিচে নেমে গেল ও টেডকে নিয়ে ওপরে উঠল ।

মিঃ রেক এগিয়ে যেয়ে তার সঙ্গে হ্যান্ডসোক করে বললেন, এই-মাত্র আমরা তোমার কথাই বলছিলাম । ডাঃ লেনের খবরটা পড়লাম, তোমার নাম রয়েছে আর ডাঃ লেনের মেয়ে পেরিগ লেনের ছবিও ছাপা হয়েছে ।

টেড বলল, আমি জানি এসব খবর তোমার চোখ এড়ায় না আর সেই জন্যে, বলতে গেলে ঐ ব্যাপারেই তোমার কাছে এলাম । ডাঃ লেনের মেয়েটি অসহায় হয়ে পড়েছে । ডাঃ লেনের অবস্থা ভাল ছিল না । মেয়ের জন্যে কিছুই রেখে যান নি । আমি চাই যারা এই নিষ্ঠুর অ্যান্ড্রিভেগেটের জন্যে দায়ী তাদের কাছ থেকে খেসারত আদায় করে দিতে ।

মিঃ রেক একটু ঠাট্টা করার লোভ সামলাতে পারলেন না, বললেন, অসহায় কেন ? তুমি মেয়েটিকে বিয়ে কর না ।

সে তো তুমিও করতে পার রেক কিন্তু আপাততঃ সংসার করার ইচ্ছে আমার নেই । ওসব কথা থাক, আমার একজন তুখোড় মানে দাঁদে উকিল চাই, খরচের জন্যে চিন্তা নেই, ব্যাঙ্ক আমার প্রচুর টাকা পচছে ।

তোমাকে সাধুবাদ, অপরাধীকে কখনই ছেড়ে দেওয়া উচিত নয় । একটা নাম ঠিকানা দিচ্ছি লিখে নাও । স্মিথ প্যাড ও পেন্সিল

বাড়িয়ে দিয়ে টেড ঠিকানা ও ফোন নম্বর ইত্যাদি লিখে নিয়ে পকেটে রাখল।

তোমার কপালে ঐ পোটিটো কেন? কোথায় মারামারি করেছে? মিঃ ব্লেক জিজ্ঞাসা করলেন।

আরে এর সঙ্গেও মিস পেগি লেন জড়িত।

কি রকম?

হ্যাম্পশায়ারের এক গ্রামে মাছ ধরতে গিয়েছিলুম, ফেব্রুয়ারি সময় আর বল কেন বলে টেড প্লেন দুর্ঘটনা থেকে শুরুর করে গত সন্ধ্যায় স্টেডিয়ামের সঙ্গে সাক্ষাতকারের ঘটনা সংক্ষেপে বলল, তবে কোনো পয়েন্ট বাদ দিল না। শুনলে তো আমি এখন মিস লেনের সঙ্গে দেখা করতে উইনটন স্কোয়ারে যাব তারপর যাব তোমার এই উকিলের চেম্বারে।

উইনটন স্কোয়ারে যাবে? আমিও ঐদিকে যাব, আমাকে একটু লিফট দেবে? আমার গাড়িটা সার্নিভিসে আছে, স্মিথ আজ একবার গ্যারেজে ফোন করো।

হ্যাঁ নিশ্চয়, চল তাহলে। গ্যারেজে থেকে তোমার গাড়ি পেতে যদি দেরি হয় তো বল আমার একটা অস্টিন গাড়ি আছে ধার নিতে পার।

দরকার হলে বলব, থ্যাংক ইউ, চল।

গাড়িতে বসে মিঃ ব্লেক বললেন দেখ বাপু ঐ স্টেডিয়ামের ব্যাপারটা আমার ভাল মনে হচ্ছে না। অ্যান্ড্রিভেটের পর যে ব্যাগের জন্যে তার অত আগ্রহ তারপর সে চুপসে যাবে কেন? তারপর তোমাকে বলল, এ ব্যাপার নিয়ে কারও সঙ্গে আলোচনা না করতে এমন কি তার ভাঙা প্লেন থেকে ব্যাগটা তিনজন গুন্ডা তোমাকে জখম করে পালাল এটাও সে পলিসকে জানাতে নারাজ। কেন? সে কিছুর চাপতে চাইছে। প্লেন ভেঙে পড়লে সাধারণতঃ আশপাশের লোকেরা ছুটে আসে। তাদের মধ্যে কেউ চোর থাকতে পারে। এ ক্ষেত্রে

তেমন কেউ আসে নি আর দেখ ছিঁচকে চোরের সঙ্গে রিভলভার থাকে না। ঐ তিনজনের সঙ্গে স্টেডম্যানের যোগাযোগ থাকলে আমি আশ্চর্য হব না। স্টেডম্যানের ব্যাগের খবর ওদের জানা থাকা আশ্চর্য নয়।

টেড বলল, এই জনোই তুমি মিঃ রবার্ট ব্রেক, এসব চিন্তা আমার মাথায় আসে নি।

গাড়ি যখন উইনটন স্কোয়ারের কাছে এসে গেছে তখন পিছনে দমকলের ঘণ্টা শোনা গেল। গাড়িখানা টেড রাস্তার ধারে নিয়ে গেল। টেড বলল, দমকল ক্লার্ক স্ট্রীটের দিকে গেল, ঐ রাস্তাতেই সেই বাড়ি, বাড়িটা ভেঙে পড়ল নাকি?

ব্রেক বললেন, আরে না, মূখ তুলে ঐদিকে দেখ ধোঁয়ার কুণ্ডলী।

আরে তাইতো, দেখতে হচ্ছে তো, চল ক্লার্ক স্ট্রীটেই যাই, ব্রেক তোমার তাড়া নেই তো?

মোটাই না, চল, ক্লার্ক স্ট্রীটেই চল, আমারও কৌতূহল হচ্ছে। মিঃ ব্রেক বললেন। উইমপোল স্ট্রীটে আমার যাবার একটু দরকার ছিল তবে তেমন জরুরী নয়। হাতে এখন কোনো কাজ নেই। কয়েকটা দিন বাইরে যেয়ে বিশ্রাম নোব ভাবছিলাম।

ক্লার্ক স্ট্রীটে পৌঁছে কিছূ দূর থেকে আগুন লাগা বাড়িটা দেখতে পেয়ে টেড বলল, কি সর্বনাশ! এই বাড়িতেই তো ডাঃ লেনের ল্যাবরেটরি, এই বাড়িতেই ডাঃ লেন মারা গেছেন। রাস্তার ধারে সুরীধা মতো একটা জায়গায় গাড়িখানা রেখে টেড এবং ব্রেক দুজনেই লার্ফিয়ে নেমে পড়ল। একটা দমকল আগেই এসে গেছে, জল দিতে আরম্ভ করেছে, আর একটা এইমাত্র এসে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছে; আরও একটার ঘণ্টা শোনা যাচ্ছে।

রাস্তায় ভিড়। পুলিশ কাউকে যেতে দিচ্ছে না। স্বভাবতই একজন কনস্টেবল টেড ও মিঃ ব্রেককে বাধা দিল। মিঃ ব্রেক পকেট থেকে তাঁর একখানা কার্ড বার করে দিতে কনস্টেবল নাম পড়ে আর বাধা দিল না। টেড ও মিঃ ব্রেক দুজনেই জ্বলন্ত বিল্ডিং-এ ঢুকলেন।

জ্বলছে চার, পাঁচ ও ছয়তলার কোনো কোনো অংশ ।

একজন ফারারম্যানকে সামনে পেয়ে মিঃ ব্লেক জিজ্ঞাসা করলেন.
বাড়ির ভেতরে কেউ নেই তো ?

যতদূর জানি ভেতরে কেউ নেই ।

ভেতরে কোথাও কাচের শার্সি ভেঙে পড়ল । মিঃ ব্লেক মূখ
তুললেন । ওপরে রেলিং-ঘেরা একটা বারান্দায় মিঃ ব্লেক একটা মূখ
দেখতে পেলেন কিন্তু ভাল করে দেখবার আগেই আরো এক ভলক
ধোঁয়া-মুখখানা ঢেকে দিল । ধোঁয়া তখনি সরে গেল । টেডও সেইদিকে
চেয়েছিল । সে মিঃ ব্লেকের বাহদ্ আঁকড়ে ধরে বলল, মাই গড, ব্লেক
ওখানে ঐ দাড়িওয়ালা বড়োটা কি করছে । ও তো মিঃ প্রোবিন,
স্টেডম্যানের সেই ক্রোড়পতি জ্যাঠা । হানর্লি পার্ক থেকে কখন এল ?

হানর্লি পার্কের নিকোলাস প্রোবিনকে চিনতে টেড ভুল করে নি ।
ঐ দাড়ি ও মলিন বেশবাস ভোলবার নয়, শূদ্ধ প্লাটিনাম ফ্রেমের
চশমাটাই চোখে নেই । তিনি তো জানেন যে তাঁর বন্ধু ডাঃ লেন এই
বাড়িতেই মারা গেছেন তবে তিনি এখানে এসেছেন কেন বিশেষ করে
যখন আগুন জ্বলছে । টেড ফ্লানাগান এর কোনো ব্যাখ্যা খুঁজে পেল
না । রবার্ট ব্লেক জিজ্ঞাসা করলেন, টেড তুমি চিনতে ভুল কর নি তো ?

না ব্লেক আমার ভুল হয় নি কিন্তু ওঁকে তো নিচে নিরাপদ জায়-
গায় নামিয়ে আনতে হবে...কথা শেষ না করে টেড নিজেই এগিয়ে
গেল কিন্তু ব্লেক বললেন, উদ্ধার করার কাজ তোমার নয় টেড ।

ঠিক বলেছ, উনি যেখানে আছেন আগুন এখনও ওঁদিকে যায় নি
তবে ধোঁয়া আর গ্যাস বৃদ্ধকে আচ্ছন্ন করতে পারে সেইটে আমার
ভয় ।

একজন ফারারম্যান তাদের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল । ব্লেক তাকে
থামিয়ে বললেন, মিস্টার ঐ ওপরের বারান্দায় একজন মানুষ আছে ।

সেরিক ? পদ্রলিস যে বলল কেউ নেই ?

পদ্রলিস যাই বলুক, আমরা দুজনেই নিভুলভাবে দেখেছি ।

তোমাদের চিফ কোথায় ?

ওধারে আছেন তবে কেউ থাকলে আমরা তাকে উদ্ধার করব আমিও সকলকে জানিয়ে দিচ্ছি। লোকটি সিঁড়ি দিয়ে দ্রুত ওপরে উঠতে লাগল।

কয়েকটা জানালা দিয়ে গলগল করে ধোঁয়া বেরোচ্ছে, হোস পাইপ-গুলো থেকে সবেগে জল বেরোচ্ছে, আগুন আর বাড়তে দেওয়া হচ্ছে না।

মিঃ ব্লেক ও টেড অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে। তাদের ভয় বৃদ্ধি না অজ্ঞান হয়ে যায়। উনি যে এখানে কেন বা কি করে এলেন তা উনি ছাড়া কেউ বলতে পারবে না।

একটা ফারারম্যান মিঃ প্রোবিনকে নিচে নামিয়ে এনেছে। সঙ্গে সঙ্গে হাতে নোটবই আর পেনসিল নিয়ে একজন পলিস সার্জেন্ট তাকে ধমকে ধমকে প্রশ্ন করতে আরম্ভ করেছে। তাঁর দুই চোখ লাল, জল গড়িয়ে পড়ছে, দেখে বোঝা যাচ্ছে তিনি স্বাভাবিক নয়।

মিঃ ব্লেক এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, মিঃ প্রোবিন আপনি ঠিক আছেন তো ?

কেন থাকব না ? তুমি কে হে ? নিজের চরকায় তেল দাও তো। বিরক্ত হয়ে উত্তর দিলেন। তারপর টেডের দিকে চোখ পড়ল। তাকে চিনতে পেরে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি যে এখানে ছোকরা ? পরশু দিন তুমি আমার হান্‌লি পার্কের বাড়িতে গিয়েছিলে না ? কি যেন তোমার নাম হে ?

টেড ফ্ল্যানাগান, আর এ আমার বন্ধু মিঃ রবার্ট ব্লেক, বিখ্যাত ডিটেকটিভ, নাম শুনছেন বোধহয়।

পলিস সার্জেন্ট তাদের বাধা দিয়ে মিঃ প্রোবিনকে জিজ্ঞাসা করল, আপনি তো মশাই বাড়ির ভেতরে ছিলেন তা আগুন কি করে লাগল বলতে পারেন ?

না, আমি কিছু জানিও না কিছু বলতেও পারব না। ওপরে উঠে দেখি আগুন জ্বলছে। আগুন কি করে লেগেছে আমি তার কি

জানি ? যন্তোসব ।

আরে থামুন মশাই, ব্যাপারটা খুব সিরিয়াস ! এই বাড়িতে একজন নামী লোক হঠাৎ মারা পড়েছেন, বাড়িটা আমরা তালাবন্ধ করে রেখেছিলুম তবুও কি করে আগুন লাগতে পারে ? পদ্বীলিস সার্জেন ধমকে বলল ।

লোক মরেছে আমি জানি, সে আমার বন্ধু তাবলে কি আমি আগুন লাগিয়েছি নাকি ? যন্তোসব ।

পদ্বীলিস সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করল, আগুন দেখে আপনি কি খবর দিয়েছিলেন ?

একজন ছোকরা কনস্টেবল এগিয়ে এসে বলল, আমি ওপরে ডিউটি দিচ্ছিলুম, বাড়িতে ধোঁয়া দেখতে পাই । কাছেই একটা ফায়ার অ্যালার্ম আছে, কনুই দিয়ে কাঁচ ভেঙে আমিই ভেতরের হাতল ঘুরিয়ে দিয়েছিলুম ।

সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করল, তুমি ? তোমার নাম কি ?

নম্বর কত ?

নোট বইতে লিখে নিয়ে মিঃ প্রোবিনকে জিজ্ঞাসা করল, কিন্তু মশাই আপনি আগুন দেখে চেঁচামেচি করতেও তো পারেন, করেন নি কেন ? যাক কি বলছিলেন ? যিনি এই বাড়িতে মারা গেছেন তিনি আপনার বন্ধু ? আপনার নাম কি ? ঠিকানা কি ?

এবার মিঃ প্রোবিন বেশ বিরক্ত হয়েই বললেন, আমার নাম ? প্রোবিন । ঠিকানা ? হানলি পার্ক, হ্যাম্পশায়ার । শুনলেন তো ? যদি কিছু জানার থাকে তাহলে আমার বাড়ি যেও ।

পদ্বীলিস সার্জেন্ট বলল, অমন চড়া গলায় কথা না বলাই উচিত । আপনি... ।

মিঃ ব্লেক বাধা দিয়ে বললেন, দেখছ না সার্জেন্ট, বৃদ্ধ ভদ্রলোক বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছেন । তুমি তাকে হঠাৎ চড়া গলায় প্রশ্ন করতে আরম্ভ করলে । ওঁকে একটু দম ফেলার সময়ও দাও নি । তাহলে তুমি যথাযথ উত্তর পেতে ।

রেকের দিকে চেয়ে মিঃ প্রোবিন বললেন, এই লোকটির কিছু জ্ঞানগম্য আছে দেখছি, বুদ্ধিমানের মতো কথা বলেছে। মিঃ প্রোবিন বাড়ি থেকে বেরিয়ে ফুটপাথে গিয়ে দাঁড়ালেন। সার্জেন্টকে রেক বললেন, ওঁকে তুমি চিনতে পার নি, উনি ক্রোড়পতি নিকোলাস প্রোবিন, জাহাজ-সম্রাট নামে পরিচিত। উনি একটু ছিটপুস্ত, ওঁর স্বভাবটাই এইরকম।

উনি ক্রোড়পতি? বলেন কি? ভাল একটা কোট প্যান্ট বা জুতোও জোটে না? পৃথিবীতে কত বিচিত্র মানুষই না আছে? তবুও আমাদের প্রশ্নর উত্তর তাঁকে তো দিতে হবে। তা তো বটেই তবে উনি নারকেলের মতো রুক্ষ কিন্তু ভেতরটা কোমল, রেক বললেন। এই সময়ে একজন ফায়ার ব্রিগেড অফিসার সেইদিকে আসতে রেক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আগুন কি করে লাগল তার কারণ কিছু ধরতে পারলেন?

আগুন ততক্ষণে নিয়ন্ত্রণে আনা গেছে। এখন তাকে নেবানো হচ্ছে। রেক যেমন অনেক লোককে চেনে তেমন অনেক রেককে চেনে। হেলমেটপরা অফিসার বলল, হ্যাঁ মিস্টার রেক, ওপরে একটা ঘরে পুরানো কাগজ, কাঠের ছিলকা, খানিকটা প্যারাইফিন, দেশলাই এইসব পাওয়া গেছে। কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে আগুন ধরানো হয়েছে তবে কাজটা যে করেছে সে পাকা লোক নয়। চার তলার দূটো ঘর জ্বলে গেছে আর পাঁচতলার একটা ঘরের একটা দেওয়ালের খানিকটা আর জানালা ভেঙে পড়েছে। তবে বাড়িটা অবশ্য ভেঙে ফেলা হিচ্ছিল অথচ আগুন লাগানো হল তাই মনে হয় কারও কোনো মতলব আছে।

টেড জিজ্ঞাসা করল, তাহলে এই আপনার মত? ইচ্ছে করেই কেউ আগুন লাগিয়েছে?

এ ছাড়া আর কি হতে পারে?

এইসব কথা শুনতে শুনতে রেক একটা সিগার ধরালেন। তিনি বুদ্ধ প্রোবিনের দিকেও নজর রাখছিলেন। হয়ত ভাবছিলেন, কে আগুন লাগাতে পারে? কার স্বার্থ? ঠিক করলেন নিজেই একবার

বাড়ির ভেতরটা দেখবেন ! তার আগে মিঃ প্রোবিনের সঙ্গে একবার কথা বলে দেখা যাক । তাঁর সামনে যেয়ে বললেন, মিঃ প্রোবিন দয়া করে একটু মনে করে বলুন তো আপনি যখন এই বাড়িটাতে ঢুকলেন তখন কোনো লোককে দেখতে পেয়েছিলেন ?

রেকের কোমল স্বর তাঁকে স্পর্শ করল । তিনিও কোমল হলেন, বললেন, দেখ বাপু আমি কাউকে দেখিনি আবার কেউ ধৈ ছিল না সে কথাও জোর করে বলতে পারি না কারণ আমার চশমা নেই । চশমাটা ভেঙে গেছে সেইজন্যে অক্সফোর্ড স্ট্রীটে চশমার দোকানে এসেছিলুম তাই এদিকেও একবার এলুম । লেনের ল্যাবরেটরীটা একবার দেখে যাই কারণ ল্যাবরেটরীর তৈরি করবার সব টাকা আমি লেনকে দিয়েছিলুম, অনেক দামী যন্ত্রপাতি ছিল তা তুমি এসব প্রশ্ন করছ কেন ?

কারণ ফায়ারব্রিগেড অফিসার বলল কেউ আগুন ধরিয়ে দিয়েছে, তার প্রমাণও পাওয়া গেছে । তাহলে বিনা চশমায় আপনি কিছু স্পষ্ট দেখতে পান না ?

একটা ময়লা রুমাল দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে প্রোবিন জিজ্ঞাসা করলেন, কিছু তোমার স্বার্থ কি ? হলেই বা তুমি গোয়েন্দা রবার্ট ব্রেক, এ তো পদলিসের ডিউটি ।

ব্রেক তাঁকে উত্তর দিলেন, কৌতূহল মেটান ছাড়া আর কিছু নয় ।

মিঃ প্রোবিন আর অপেক্ষা করলেন না । তিনি সেখান থেকে হাঁটতে হাঁটতে চলে গেলেন । কাছে কোথাও হয়ত তাঁর গাড়ি রাখা আছে বা ট্যাক্সি ধরবেন ।

আগুন নিবে গেছে । ফায়ার ব্রিগেডের লোকেরা হোস পাইপ গুলুটোচ্ছে । টেড বলল, ব্রেক তোমার যদি আপত্তি না থাকে তো আমি পেগি লেনের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি ।

ব্রেক বলল, আমি ভেতরে ঢুকে একবার দেখে আসি কি মতলবে আগুন লাগানো হয়েছিল ? দেখি কোনো প্রমাণ পাই কিনা ।

টেডের মুখে অগ্নিকাণ্ডের বিবরণ শুনে পৌগি বলল, আমি তো বদ্ব্যভূতে পারছি না ভাঙা বাড়িতে আগুন লাগিয়ে কার কি লাভ হবে কিন্তু তোমরা যেয়ে না পড়লে তো মিঃ প্রোবিন মারা যেতেন হয়ত।

টেড বলল, ব্লেক ঐ বাড়িতেই রয়ে গেছে। খুঁজে দেখবে কোনো মতলব পাওয়া যায় কিনা। ফায়ার ব্রিগেডের কয়েকজন অফিসারও আছে।

টেড ও পৌগি যখন কথা বলছিল তখন একজন ভৃত্য এসে বলল, মিঃ ফ্ল্যানাগানের টেলিফোন।

টেড ফোন ধরল, ব্লেক বলল। তুমি ক্লার্ক স্ট্রীটের বাড়িতে এখনি চলে এস। আগুন লাগাবার উদ্দেশ্য ধরতে পেরেছি, তুমি এখনি চলে এস।

সাগ্রহে টেড জিজ্ঞাসা করল, কিছন্ন প্রমাণ পেয়েছ?

পেয়েছি। দরুক্ষতিদের মতলব ছিল লিফটের খাঁচার ওপরের একেবারে মাথাটা পুড়িয়ে নষ্ট করে দেওয়া তার মানে কিছন্ন প্রমাণ উড়িয়ে দেওয়া।

কিসের প্রমাণ?

যারা ডাঃ লেনকে খুন করেছে তারা লিফটের খাঁচার ওপরের মাথা বিগড়ে দিয়ে ডাঃ লেন সমেত লিফট নিচে পড়ে যায়। এবং ডাঃ লেনের মৃত্যু হল। তুমি এস তোমাকে সব দেখাচ্ছি। আমি আমার ছদ্মি বাতিল করে কাজে নেমে পড়ছি। কেস হাতে নিলুম। অপরাধীদের ধরবই। টেড বিস্মিত কণ্ঠে বলল, ডাঃ লেন খুন হলেন? কেন? তাঁকে কে বা কেন খুন করবে?

খুঁজে বার করতে হবে, ব্লেক বলল।

আমি যাচ্ছি ব্লেক, তুমি লেগে যাও, খরচের জন্যে ভেব না, আমি আছি। আমার সব সাহায্য পাবে।

সারা বাড়ি, সিঁড়ি, বারান্দা ও ঘরগুলো জ্বলে জ্বলময়। তথ্য সংগ্রহের জন্যে ফায়ার ব্রিগেডের কয়েকজন অফিসার ঘোরাফেরা

করছে। সেই পল্লিস সার্জেন্ট তখনও হাজির আছে। বাইরে যে কনস্টেবল মোতায়েন ছিল সে বোধহয় রেকের সঙ্গী হিসেবে টেডকে চিনতে পেরেছিল তাই বাধা দিল না। বাড়ির ভেতরে ঢুকে টেড দেখল রেক সেই পল্লিস সার্জেন্টের সঙ্গে কথা বলছে।

টেড এসেই রেককে জিজ্ঞাসা করল, তুমি আমাকে ফোনে বললে ডাঃ লেন খুন হয়েছেন, তাকে কেউ বা কারা খুন করেছে এ বিষয়ে তুমি কি নিশ্চিত?

রেক ঘাড় নাড়িয়ে জানাল তিনি নিশ্চিত? তিনি কাজে নেমে পড়েছেন, তদন্ত আরম্ভ করে দিয়েছেন। বেশ জোর দিয়ে টেডকে বললেন, ডাঃ লেনকে ইচ্ছাকৃতভাবে ঠাণ্ডা মাথায় খুন করা হয়েছে। এটা দুর্ঘটনায় মৃত্যু নয়। আমি মৃতের কন্যার পক্ষে এই কেস হাতে নিলুম টেড।

সার্জেন্টের দিকে ঘাড় ফিরায়ে রেক জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডকে ফোন করেছ?

ফোন করেছি, শীঘ্রই কয়েকজন সি আই ডি-এর লোক এসে পড়বে।

গুড, আমি যা জেনেছি তা তাদের জানিয়ে দোব।

অধৈর্য হয়ে টেড জিজ্ঞাসা করল, কিন্তু তুমি কি পেরেছ রেক যে এত নিশ্চিত হয়ে বলছ ডাঃ লেনকে খুন করা হয়েছে?

তাহলে ওপরে চল, রেক বলল।

চারদিকে পোড়া গন্ধ, জল, পোড়া জিনিস ছড়িয়ে আছে। একটা ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে রেক বলল, এই দেখ এই ঘরে আগুন দেওয়া হয়েছিল। পাশের ঘরে এস, এই দেখ প্যারারফন মাখান কাগজের স্তুপ, কাঠের ছিলকে। এই ঘরেও আগুন দেওয়া হতো, সম্ভবতঃ সেই সময়ে প্রোবিন বাড়িতে ঢুকে পড়েছিল তাই দক্ষুতি তাড়াতাড়ি পালিয়ে যায়। দেশলাইটাও কুড়িয়ে নেয় নি, ঐ দেখ পড়ে রয়েছে। রেলিঙে অন্য কয়েক জায়গায় প্যারারফন মাখা হাতের ছাপ পেয়েছি তবে তাতে আঙুলের ছাপ স্পষ্ট পড়ে নি। আমাদের কাজে লাগবে

না। এবার চল একেবারে ওপরে। এই দেখ যেখান থেকে লিফট ঝোলে তার চাকা, নাটবল্টু ইস্ক্রুপ সর্বকিছু আলগা বা খোলা। লিফটটাকে কোনোভাবে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছিল, একজন লোক পা দিলেই লিফট নিচে পড়বে। এটা একটা সাংঘাতিক প্রমাণ তবুও আমি অন্ততঃ দুজন লিফট এঞ্জিনিয়ারকে দিয়ে এটা পরীক্ষা করাব।

এই জায়গায় রেকের নির্দেশে একজন কনস্টেবল দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয়েছে।

কি সাংঘাতিক ব্যাপার রেক। এ তো দেখাচ্ছি দারুণ চক্রান্ত। আমার মনে হচ্ছে রেক এটার পিছনে এক-আধজন লোক নেই। হয়ত একটা দল আছে। নিরীহ একটা মানুষকে খুন করবার জন্যে কি গভীর ষড়যন্ত্র! টেড বলল।

রেক বলল, ওদের মতলব ছিল পুরো বাড়িটাই পুড়িয়ে দেওয়া যাতে লিফটের মাথার ওপরের সর্বকিছু নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, কোনো প্রমাণ না থাকে।

কিন্তু কে খুন করল? উদ্দেশ্য কি? টেড জিজ্ঞাসা করল। সেইখানেই তো রহস্য এবং রহস্য গভীর। আমাদের নেই রহস্য ভেদ করতেই হবে। যে লোক লিফট বিকল করেছিল সে পাকা মিস্ট্র। রেক বলল।

টেড বলল, আহা! মিঃ প্রোবিন যদি লোকটাকে দেখতে পেত।

দেখ টেড মিঃ প্রোবিন যে লোকটাকে দেখেন নি এ কথা আমি এখন বলতে পারছি না, অনেক সময় ঘটনা মানুষের পরে মনে পড়ে। মিঃ প্রোবিনকে যখন পদূলিস সার্জেন্ট প্রশ্ন করছিল তখন তিনি রীতিমতো বিচলিত ছিলেন। আমি পরে মিঃ প্রোবিনের সঙ্গে দেখা করব।

রেক বললেন, চল একবার মিঃ লেনের ল্যাবরেটরিটা দেখা যাক। কে জানে ল্যাবরেটরিটা হয়ত আগে ভেঙে চুরে তখনচ করে দিয়েছে। তবুও দেখা যাক কিছুর পাওয়া যায় কি না। না, ল্যাবরেটরিতে কেউ হাত দেয় নি বোধহয়। রেক চারদিক একবার চেয়ে দেখলেন। তারপর ভেতরে ঢুকলেন। বললেন, শুনছি কি একটা রোগের জীবাণু

আবিষ্কারের চেষ্টা করছিলেন, এইতো মাইক্রোস্কোপ রয়েছে, একটা সাইডও পরানো রয়েছে ।

ব্রেক চোখ লাগিয়ে দেখলেন । নিজের সন্নিবিধ মতো ফোকাস করে নিয়ে বললেন, কয়েকটা জীবানু দেখছি কিন্তু আমি ওদের চিনি না ।

মাইক্রোস্কোপ থেকে চোখ তুলতে পাশে একটা প্যাড ও পেন্সিল পড়ে থাকতে দেখলেন । কিছুর নোট করেছেন কিন্তু শেষ অসম্পূর্ণ তার মানে হয়— বাধা পেয়েছেন অথবা হঠাৎ উঠে পড়েছেন ।

সাদা এপ্রনটা এভাবে অবহেলায় চেয়ারে পড়ে কেন ? সফল বিজ্ঞানীরা তো এমন এলোমেলো কাজ করেন না । গা থেকে খুলে এপ্রন টাঙিয়ে রাখেন । ব্যাপার কি ?

টেডও প্রতিধ্বনি করে বলল, ব্যাপার কি ?

ব্যাপার হল এই যে, ব্রেক বলতে লাগলেন, ডাঃ লেন যখন মাইক্রোস্কোপে জীবানু দেখতে দেখতে প্যাডে কিছুর নোট করছিলেন তখন কেউ সহসা তাকে বাধা দেয় । কোনো কারণে এপ্রনটাও গা থেকে খুলতে বলে । কোট ও হ্যাট এখানে নেই । কোট তাঁর গায়ে ছিল, হ্যাট মাথা থেকে ছিটকে পড়ে যেতে দেখা গেছে । অর্থাৎ সেই লোক হ্যাট ও কোট পরিয়ে ডাঃ লেনকে ল্যাবরেটর থেকে বার করে জোর করে বা ভয় দেখিয়ে লিফটে উঠতে বাধ্য করে ।

ভয় দেখিয়ে ? পদূলিস সার্জেন্ট প্রশ্ন করল ।

হ্যাঁ, রিভলবার বা শানিত ছোরা । একাধিক লোকও এসে থাকতে পারে । মনে হয় রিভলবারই দেখানো হয়েছিল । যে লোক সেই রাতে এসেছিল তাকে খুঁজে বার করা হবে আমার ও পদূলিসের কাজ ।

বাইরে ভারি বৃষ্টির শব্দ শোনা গেল । ব্রেকের পুরানো বন্ধু ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর কুটস এসে গেছেন । মাথায় সেই বোলার হ্যাট, বুলডগের মতো খুঁতনি আর পঞ্চাশ ইঞ্চি ভাঁড়িওয়ালা মানুষটি ব্রেককে দেখে বলল, ইয়াডেই আমাকে কমিশনার বলে দিলেন তুমি স্পটে অপেক্ষা করছ । এবার তোমার সঙ্গে অনেকদিন পরে দেখা হল ।

ব্রেকের হাত ধরে বলল, শুনলুম লিফটটা যে ভেঙে পড়েছে সেটা

অ্যান্ড্রিডেট নয়। একজন মানুষকে মানে ডাঃ লেনকে নার্কি মারবার
জন্যে লিফটটা বিগড়ে দেওয়া হয়েছিল।

হ্যাঁ হে এটা কোন্ড রাডেড মার্ভার কেস ; খুনীরা কত ভাবে
খুন করে, গুলি করে, ছোরা মেরে। বিষ খাইয়ে, গলায় ফাঁস লাগিয়ে,
জলে ডুবিয়ে, পাথর দিয়ে মেরে, আগুনে পুড়িয়ে, এবার দেখা গেল
লিফট ভেঙে হত্যা করা হল। আমি যা দেখেছি সবই তোমাকে দেখিয়ে
দিচ্ছি, চল।

রেক যখন তার পুরানো বন্ধু কুটসের সঙ্গে আলোচনা করছে টেড
তখন রাগে ফুসছে। অপরাধীকে সামনে পেলে সে বোধহয় গলা
টিপেই মেরে ফেলত।

রেক যখন কুটসকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে অন্য সূত্রগুলি দেখাতে
গেল টেড তখন জানালার ধারে দাঁড়িয়ে পাইপ টানতে টানতে নিচে
জনতা দেখেছিল। দুখানা দমকল চলে গেছে, একখানা ছাড়বার উপক্রম
করছে। ফায়াররিগেডের অফিসারদের ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে
লাল রঙের একখানা গাড়ি অপেক্ষা করছে।

টেড ভাবছে রেক যখন কেসটার ভার নিয়েছে তখন অপরাধী ধরা
পড়বেই। রেক কখন ব্যর্থ হয় নি বড়জোর অপরাধী পাঁচিয়েছে
কিন্তু সমাধান হয়েছে, অপরাধীকে রেক শনাক্ত করে দিয়েছে, অপ-
রাধীকে গ্রেফতার করা পুলিশের কাজ।

জনতা ক্রমশঃ পাতলা হচ্ছে। সহসা একটা মুখ তার দৃষ্টি
আকর্ষণ করল। লোকটাকে সে কোথাও দেখেছে? মনে করতে
পারছিল না আর ছটফট করছিল। ভাবতে ভাবতে মনে পড়ল লোক-
টাকে সে দেখেছে হান্নীল পার্কের কাছে ডাঃ ক্রোনের নার্সিং হোমে।
তখন তার গায়ে কালো আলপাকার কোট ছিল। নামটাও মনে পড়ল।
ডাঃ ক্রোন ওকে ওয়ারেন বলে ডেকেছিল।

পেগি নিজের ঘরে বসে তার বাবার ডাইরির পাতা ওলটাইচ্ছিল।
ব্যক্তিগত ব্যাপারে বিশেষ কিছু লেখা নেই, সবই প্রায় বিজ্ঞান ও

বিজ্ঞানী সম্বন্ধে। কিছু বন্ধুতে পারিছিল, কিছু বন্ধুতে পারিছিল না।

এরই ফাঁকে ফাঁকে চিন্তা করছিল এখন সে কি করবে? বিয়ে? অদূরভবিষ্যতে তেমন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না। আপাততঃ একটা চাকরি যোগাড় করে কোথাও পেয়িং গেস্ট হিসেবে বা কোনো ল্যান্ড-লোডির বোর্ডিং হাউসে থাকবে। তারপর দেখা যাবে। যদি কিছু ক্ষতিপূরণ পাওয়া যায় তো ভাল নচেৎ...

এমন সময় তার মেড এসে খবর দিল, মিঃ প্রোবিন নামে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন।

মিঃ প্রোবিন? তাকে বসিয়েছিস তো? যেয়ে বল আমি এখনি আসছি।

মিঃ প্রোবিন বসেন নি। তিনি টুপিটা দ্ব'হাতে ধরে মোচড়াতে মোচড়াতে ঘরে পায়েচারি করছিলেন।

পেগি ঘরে আসতেই বললেন, তোমার সঙ্গে একটু দেখা করতে এলুম মা।

আংকল নিকোলাস আপনি বসুন, বলতে বলতে তার চোখ ছল-ছল করে উঠল কিন্তু অতি কষ্টে নিজেকে সংযত করে বলল, আমি শুনছি আপনি ল'ডনে এসেছেন। আপনি এসেছেন আমি মনে জোর পাচ্ছি আংকল।

নিকোলাস প্রোবিনকে পেগি উত্তমরূপে চেনে। তিনি যে তার পিতার অকস্মাৎ মৃত্যুর জন্যে শোকপ্রকাশ করবেন না তাও সে জানে। প্রোবিন চিরাচরিত এটিকেটের ধার ধারেন না। সময় নষ্ট না করে কাজের কথা সোজাসৃজি বলেন। তাই তিনি বললেন, আমি তো আসবই রে, তোকে কি ফেলতে পারি? শোন আমি তোকে বলতে এসেছি যে তুই কিছু ভাবিস না, আমি আছি, আমি তোকে সাহায্য করব। আমি তো জানি তোর বাবার অবস্থা কেমন ছিল কিন্তু আমার অবস্থা খুব ভাল তাই আমি তোকে সাহায্য করব।

সাহায্য করব সোজাসৃজি না বলে মিঃ প্রোবিন এই সাহায্যটা অন্যভাবে করতে পারতেন কিন্তু তা তিনি করেন না বা বলেন না।

এটা তাঁর স্বভাববিরুদ্ধ। তিনি তাঁর অজান্তে পেগির আত্মসম্মানে ঘা দিলেন। তবুও পেগি মিঃ প্রোবিনের প্রতি বিরূপ ভাব পোষণ করতে পারে না। বৃন্দকে সে চেনে। আংকল আমি জানি আপনার দয়ার শরীর তাই আপনি আমাকে সাহায্য করতে চাইবেন, জানি বাবার জন্যে আপনি অনেক করেছেন, আপনি এগিয়ে না এলে বাবা তাঁর রিসার্চ করতে পারতেন না কিন্তু আমার জন্যে আপনি চিন্তা করবেন না আংকল নিকোলাস। যদিও আমার বিশেষ কিছু নেই তবু চালিয়ে নিতে পারব, তারপর ক্ষতিপূরণ বাবদ কিছু পাওয়া যাবে...।

ক্ষতিপূরণ? দেবে? লিফট কম্পানি না বার্ডির মালিক? ওসব ভুলে যা পেগি। ও আইন আদালতের ব্যবসার ব্যাপার। ওরা উলটে তোর কাছ থেকেই কিছু দাবি করে বসে। শোন তোর বাবা আমার বন্ধু ছিলেন, অবিশ্য তাঁকে আমি যা দিয়েছি তা তাঁর বিজ্ঞান সাধনার জন্যে, মানুষের কল্যাণের জন্যে যাইহোক তুই আমার মেয়ে, আমাকে আমার কর্তব্য করতে বাধা দিস না। তোর দেখাশোনা করা আমার কর্তব্য।

আংকল কেন আপনি এত ভাবছেন? আমি ঠিক চালিয়ে নোব তবে আপনার স্নেহ থেকে আমি যেন কখনও বঞ্চিত না হই...।

এসব কি বলছিছ? বরুঁছি আমার কোথাও ভুল হয়েছে। তোরা মডার্ন গার্ল, কেউ যেচে...থাক, পরে কথা বলা যাবে এখন তা তুই মা দিনকতক আমার হান্নলি পাকের বার্ডিতে চল না। আমি তো একা থাকি, তুই গেলে আমার কত আনন্দ হবে। তোরও ভাল লাগবে। যাবি?

তা যেতে পারি। ভারি সুন্দর বাগান, বার্ডি আর হান্নলির চার-দিকের শোভা।

খুব ভাল। শোন আমি আজকালকার সভ্যজগত যাকে তোরা সোসাইটি বলিস তার বিষয়ে কিছু জানি না, সেভাবে কথা বলতেও জানি না। বস্তুতে আমার জন্ম, আমি যে লক্ষ লক্ষ পাউন্ড উপার্জন করেছি সবই আমার একা নিজের চেষ্টায়। লোকে বলে ভাগ্যে ছিল।

আরে বাপু হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে ভাগ্যটা আমাকে তৈরি করতে হয়েছে, লড়তে হয়েছে তবে না হান্‌লি পার্ক হয়েছে। আমি এবার উঠব রে। জানিস কি ক্লার্ক স্ট্রীটে যে বাড়িটায় তোর বাবার ল্যাবরেটরি ছিল সেই বাড়িটায় আজ সকালে আগুন লেগেছিল। এতক্ষণে আগুন নিবে গেছে।

শুনোছি, মিঃ ফ্ল্যানাগান এসেছিলেন, তাঁর কাছে শুনোছি, পেরি বলল।

ফ্ল্যানাগান ছোকরা? অ্যাঁ? কোথায়?

মিঃ ব্রেক তাকে টেলিফোন করেছিলেন, আপনি আসার একটু আগে তিনি চলে গেছেন।

প্রোবিন বললেন, ব্রেক টেলিফোন করল? কেউ নাকি বলছে ইচ্ছে করে বাড়িতে আগুন লাগানো হয়েছে।

পেরি বলল, মিঃ ফ্ল্যানাগানও সেই কথা বলছিলেন কিন্তু অসম্ভব, একটা ভাঙা বাড়ি যেটা ভেঙে ফেলা হবে তাতে কে আগুন লাগাতে যাবে?

প্রোবিন আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু কিছু না বলে উঠে দাঁড়িয়ে পেরির একটি হাত ধরে ঈঙ্গিত করলেন এবার তিনি যাবেন।

পেরির মুখে ম্লান হাসি, বলল, গুডবাই আংকল নিকোলাস, আমি...।

পেরির কথা শেষ হবার আগেই মেড এসে বলল, মিঃ ফ্ল্যানাগান এবং মিঃ রবার্ট ব্রেক এসেছেন, আমি তাঁদের স্টাডিতে বসিয়ে রেখেছি।

প্রোবিন সহসা বললেন, ওরা এখন কেন এল? আমি ওদের দেখা দিতে চাই না, কথা বলা তো দূরের কথা। ব্রেক নিজের কাজ করতে পারে না, কোথায় আগুন লেগেছে সেখানে তার নাক গলাবার কি দরকার? আমি যে এসেছিলাম সে কথা ব্রেককে বলি না, তুই আমাকে একটু পার করে দে তো, যাতে ওরা আমাকে দেখতে না পায়।

পেরি অবাক হল। কেন? মিঃ ব্রেককে উনি এড়াতে চাইছেন

কেন ? কি অদ্ভুত মানুষ রে বাবা ।

ঠিক আছে আংকল, আমি বলব না, আপনি আমার সঙ্গে আসুন, স্টাডির দরজা বন্ধ আছে ।

পেগি নিজেই সদর দরজা খুলে মিঃ প্রোবিনকে বাইরে বার করে দিল । একটা খালি ট্যাক্সি যাচ্ছিল । সেটা থামিয়ে মিঃ প্রোবিন সেটাতে উঠে বসে ড্রাইভারকে বললেন, ওয়াটারলু স্টেশন । তারপর জানালা দিয়ে হাত নাড়লেন ।

মিঃ ব্লেককে নিয়ে মিঃ ফ্ল্যানাগান কেন ফিরে এলেন ? ভাবতে ভাবতে পেগি স্টাডিতে ঢুকল । মিঃ ব্লেক নামী মানুষ, তিনি তার বাড়িতে এসেছেন পেগির ঘেমন ভাবতে ভাল লাগছে তেমনি আবার দৃশ্চিন্তাও হচ্ছে । ট্যাক্সিতে বসে প্রোবিনও ভাবছিল ব্লেক কেন পেগির বাড়ি এল ?

প্রোবিন টুব্যাকো পাউচ বার করে টুব্যাকো বার করে পাইপে ভরতে লাগল । ট্যাক্সিটা যাচ্ছে ক্লার্ক স্ট্রীটের পোড়া বাড়ি পাশ দিয়ে । ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর কুটস বোলার হ্যাট মাথায় দিয়ে সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে ছিল । পদলিস কেন ? প্রোবিন ভুরু কোঁচকাল । স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড নাম গলাচ্ছে কেন ?

উইনটন স্কোয়ারে ডাঃ লেনের স্টাডিতে বসে বেশ সহানুভূতির সঙ্গে কোমল কণ্ঠে ব্লেক পেগিকে বললেন, মিস লেন পদলিস আপনাকে বলার আগে আমিই আপনাকে জানাচ্ছি যে আপনার পিতা ডাঃ লেনের মৃত্যু দর্ঘটনার জন্যে হয় নি, দর্ঘটনা ঘটিয়ে তাঁর মৃত্যু ঘটান হয়েছে সোজা কথায় তাঁকে খুন করা হয়েছে ।

পেগির চোখ দুটি ছলছল করে উঠল । আবেগ সে সংযত করতে পারে তাই গাল বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে পড়ল না । রুদ্ধকণ্ঠে বলল, কিন্তু মিঃ ব্লেক আমি তো বুঝতে পারছি না আমার বাবার মতো নিরীহ মানুষকে কেউ খুন করতে পারে । কার স্বার্থে তিনি আঘাত করলেন ।

টেড জানালার ধারে দাঁড়িয়ে ছটফট করছে। এই তথ্যটা সেই দিতে পারত কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার সাহস হয় নি। তাই ব্লেককে সে অনুরোধ করেছিল। এছাড়া পদলিস এ খবরটা দিতে পারত কিন্তু কিভাবে দেবে সে বিষয়ে টেডের যথেষ্ট সন্দেহ ছিল।

ব্লেক বললেন, কার স্বার্থ আছে তাকে খুঁজে বার করতে হবে মিস লেন। আশা করছি অপরাধীকে খুঁজে বার করে তাকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে পারব। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডও যথাসাধ্য চেষ্টা করবে। যদিও আমি সহযোগী হিসেবে আমার পুরানো বন্ধু কুটসকে পেয়েছি তবু আমি নিজে এই রহস্যের সমাধান করবার চেষ্টা করব, কুটস আমাকে সাহায্য করবে।

টেড বলল, মিস লেন তুমি নিশ্চিত থাক ব্লেক যখন হাত দিয়েছে তখন অপরাধীর নিষ্কৃতি নেই।

পেগি বলল, আমারও সন্দেহ নেই কিন্তু বাবা আর ফিরে আসবেন না।

কেউ উত্তর দিল না। কয়েক সেকেন্ড সকলে নীরব রইল। নীরবতা ভঙ্গ করে ব্লেক জিজ্ঞাসা করলেন, এইটে কি আপনার বাবার স্টাডি ছিল?

পেগি নীরবে ঘাড় নাড়ল।

ব্লেক তখন বড় মেহগনি টেবিলের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন। একটা মেমো প্যাড হাতে তুলে নিলেন, ওটা টেবিলের ওপরেই ছিল। ব্লেক বললেন, দেখছি একটা তারিখ রয়েছে। ঐ তারিখেই রাতে ডাঃ লেন মারা গেছেন। তারিখের নিচে একটা নাম লেখা রয়েছে, গরম্যান। ঐ তারিখেই তো আপনি ও আপনার বাবা হানর্লি পাক' থেকে ফিরেছিলেন, তাই না? এই হাতের লেখা কি আপনার বাবার?

হ্যাঁ, বাবার হাতের লেখা।

অনেক সময় ছোট তথ্য থেকে বড় সূত্র পাওয়া যায়। আপনার বাবার মৃত্যু গরম্যান নাম শুনছেন কি? তাঁর সম্বন্ধে কিছু জানেন কি?

বাবা নাম মনে রাখতে পারতেন তাই নতুন নাম প্যাডে লিখে রাখতেন, বোধহয় সেদিন আমরা ফেরবার পরই বা আগে থেকে গরম্যান নামে কোনো নতুন রোগী এসেছিলেন।

নতুন রোগী? আপনার বাবা তো প্রাইভেট প্র্যাকটিস ছেড়ে দিয়েছিলেন?

সেটা ঠিক তবে বাবার কোনো বন্ধু ডাক্তার রোগী পাঠালে দেখতেন। গরম্যানকে কেউ পাঠায় নি, তাই বাবা অচেনা রোগীকে অপেক্ষা করতে দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন।

কিছু চিন্তা করতে করতে রেক প্যাডখানা টেবিলে নামিয়ে রাখলেন। পেগিকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কি এই গরম্যানকে দেখেছেন বা তাকে জানেন?

না, জানি না, আমি তাকে দেখিও নি। নতুন রোগী অপেক্ষা করছে শুনে বাবা অবাক হয়েছিলেন তবে রোগীকে দেখেছিলেন। তারপর লোকটিও চলে যায়।

তাহলে আপনাদের যে ভূত্যা লোকটিকে বসিয়েছিল সে হয়ত কিছু বলতে পারে, একবার ডাকুন না, রেক বললেন।

মিঃ রেক আপনার হাতের কাছে ঐ ঘণ্টাটা বাজান।

ভূত্যাটি ঘরে প্রবেশ করে গরম্যান নামে যে লোকটি এসেছিল তার চেহারা ও পোশাকের বিবরণ দিল।

এ তো হল চেহারা ও পোশাকের বিবরণ কিন্তু বিশেষত্ব লক্ষ্য করেছ কি? দেহে কোনো চিহ্ন? কথা বলার বিশেষ কোনো ভঙ্গি?

তা নয় তবে লোকটি চলে যাবার পর ডাক্তার লেন খুব বিরক্ত হয়ে ছিলেন, বিরক্তই বা বলি কেন? উত্তেজিত হয়েছিলেন।

উত্তেজিত?

হ্যাঁ স্যার, তার মুখ সাদা হয়ে গিয়েছিল, নাক ফুলে গিয়েছিল এবং আমাকে বললেন, লোকটা যদি আবার আসে তাহলে তাকে বসিয়ে রেখে পদূলিসকে ফোন করবে।

রেক বললেন, অশ্রুত তো, উত্তেজিত হয়েছিলেন, মদ্য সাদা হয়ে গিয়েছিল ? ভয় পেয়েছিলেন ? লোকটা কি ভয় দেখিয়ে গিয়েছিল ? শাসিয়েছিল ?

না স্যার উনি ভয় পান নি, খুব রেগে গিয়েছিলেন মনে হয়, আমার ভাই মনে হয়েছিল ।

তিনি কি আর কিছ্ৰ বলেছিলেন ?

ভূত্যাটির নাম অ্যাশাবি, সে বলল, না স্যার আর কিছ্ৰ বলেন নি । তারপর তিনি ডিনার খেতে বাড়ির ভেতরে চলে গেলেন ।

রেক জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি তাহলে আপনার বাবার সঙ্গে ডিনার টেবিলে বসেছিলেন মিস লেন । তিনি কি ঐ গরম্যান সম্বন্ধে আপনাকে কিছ্ৰ বলেছিলেন ?

না, এমন কি তার নামটাও উচ্চারণ করেন নি । আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম রোগী চলে গেছে ? তিনি খুব সংক্ষেপে উত্তর দিয়েছিলেন । তাঁকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছিল । আমাদের মধ্যে ঐ লোক সম্বন্ধে আর কোনো আলোচনা হয় নি ।

রেক খুব নরম স্বরে বললেন, আমি জানি মিস লেন যে এখন আপনার বাবার সম্বন্ধে যে কোনো প্রশ্ন বেদনাদায়ক কিন্তু... অ্যাশাবি হঠাৎ প্রায় চিৎকার করে উঠল । জানালার দিকে চেয়ে সে আঙুল বাড়িয়ে বলল, ঐ যে স্যার সেই লোকটি, ঐ যে পার্কের রেলিঙের ধারে দাঁড়িয়ে রয়েছে ।

রেক দেখলেন মোটা ওভারকোট আর ফেল্ট হ্যাট মাথায় আধ-বয়সী কিশোরী মোটা একজন লোক দাঁড়িয়ে রয়েছে তবে ঐ মদ্যহর্ভে সে বাড়ির দিকে চেয়ে নেই ।

এ কি সেই গরম্যান ?

হ্যাঁ স্যার, কোনো ভুল নেই ।

টেড ততক্ষণে দরজার দিকে এগিয়ে চলেছে, ব্যাটাকে আমি ঠিক ধরব ।

লোকটি একবার বাড়ির দিকে চাইল । সে বোধহয় বদ্বতে পেরেছে

যে তাকে বাড়ির লোক লক্ষ্য করছে। সে চট করে সরে গেল।

রেক বললেন, টেড শিগগির, কুইক।

ওরা দুজনে বাইরে বেরিয়ে দেখল লোকটি একটা ট্যাক্সিতে উঠছে। রেক নম্বরটা লক্ষ্য করলেন। এমন সময় একটা ভ্যান সামান্য সময়ের জন্যে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। টেড ছুটল তার বোর্ডালি গাড়ির দিকে। রেক তাকে অনুসরণ করলেন।

গাড়ি ছাড়তে ছাড়তে টেড বলল, লোকটার ভাগ্য ভাল যে ট্যাক্সিটা পেয়ে গেল তবে বেশিক্ষণ নয়, আমি তাকে ধরে ফেলব।

টেড কাজ যত সহজ মনে করছিল তত সহজ নয় কারণ রাস্তার গাড়ির ভিড় বেড়ে গিয়েছিল। ট্যাক্সিটা বেশ খানিকটা এগিয়ে গিয়েছিল। নম্বর জানা না থাকলে তাকে ফলো করা অসুবিধে হতো।

টেড দক্ষ ড্রাইভার, রেকের নির্দেশে সে গাড়ি চালাচ্ছে। কখনও ট্যাক্সিটার কাছে এসে পড়ছে, কখনও দূরে। ট্যাক্সি যাচ্ছে তো যাচ্ছেই, কোথায় যাবে এখনও বোঝা যাচ্ছে না। সহসা একটা রাস্তার চোঁমাথায় গ্রীন সিগন্যাল পাওয়ায় ট্যাক্সিটা বেরিয়ে গেল কিন্তু মাত্র এক পলকের জন্যে টেড আটকে গেল। দাঁতে দাঁত চেপে সে রেক কসে ট্রাফিকের লাল আলোটাকে সে গাল দিল। ছ'সেকেন্ড অন্তর ট্রাফিক আলো বদলায়। সিগন্যাল পেয়ে টেড আক্সিলেটরে চাপ দিতেই গাড়ি লাফিয়ে উঠল। ট্যাক্সিটা ডাইনে রাস্তা ধরেছিল। রেক বললেন মনে হচ্ছে ট্যাক্সিটা ওয়াটারলু স্টেশনের দিকে যাচ্ছে।

কিন্তু রেক লোকটা কে? কি তার উদ্দেশ্য, লেন তো মরে গেছে তবে তার বাড়ির দিকে নজর কেন?

রেক বললেন, সে হয়ত আমাদের দিকে নজর রাখছিল, কে জানে? লোকটাকে ধরতে পারলে জানা যাবে। আমার মনে হচ্ছে টেড আমরা যে ওকে ফলো করছি তা বোধহয় বুদ্ধিতে পারে নি নইলে অক্সফোর্ড স্ট্রীটে বেশ ভিড় ছিল, সেই সময়েও আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে সটকে পড়তে পারত, সে সুযোগ ছিল।

রেকের অনুমান সঠিক। ট্যাক্সি ওয়াটারলু স্টেশনের পথ

ধরেছে ।

টেড বলল, ব্লেক ট্যাক্সিটা ওভারটেক করে ওকে আটকাব ?

দরকার কি ? তাতে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হতে পারে ।
ওয়াটারলু তো এসে পড়েছে । নিশ্চয় ট্রেনে চাপবে । ওকে ফলো
করে ওর আস্তানা জানা যেতে পারে ।

টেড বলল, ওয়াটারলু স্টেশন থেকে হানর্লি যাওয়া যায় ।
নিকোলাস প্রোবিন হানর্লির লোক, ক্লার্ক স্ট্রীটে বাড়ির সামনে আমি
ওয়ারেন নামে একটা লোককে দেখেছি সেও হানর্লির লোক, এ
লোকটাও হয়তো হানর্লির হতে পারে ।

ট্যাক্সি ওয়াটারলু স্টেশনের সামনে থামল । কিছূ তফাতে টেডও
তার বোঁটলি থামাল কিন্তু ট্যাক্সি থেকে কেউ তো নামছে না ? তবে
কি ওরা ফাঁকা ট্যাক্সি ফলো করে এসেছে নাকি । মালের আশায়
একজন কুলি ট্যাক্সির দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ভেতরে দেখল । ব্লেক
ততক্ষণে গাড়ি থেকে নেমে পড়েছেন । কুলি ড্রাইভারকে কি বলল ।
ড্রাইভার সঙ্গে সঙ্গে নেমে এসে দরজা খুলল ।

ব্লেক শূন্যে পেল, ড্রাইভারকে কুলি বলল, অজ্ঞান হয়ে গেছে ।
ব্লেক কথাটা শূন্যে ট্যাক্সির সামনে এসে পড়েছেন । কুলি বা ড্রাই-
ভারের নজরে পড়বার আগে ব্লেকের তীক্ষ্ণদৃষ্টি দেখল, বুলেট গলা
ভেদ করেছে, ব্লেক চাপ চাপ রক্ত ।

মিঃ গরম্যান-এর আগেই মৃত্যু হয়েছে । এতক্ষণ তারা একটা
লাশ অনুসরণ করে এসেছে ।

ট্যাক্সি ড্রাইভার ব্লেককে বলল, সরে যান স্যার, প্যাসেঞ্জার যদি
অজ্ঞান হয়ে থাকে তাহলে...

অজ্ঞান নয় ড্রাইভার তোমার প্যাসেঞ্জার মারা গেছে ।

ভয় পেয়ে ড্রাইভার বলল, মারা গেছে ? সে কি ?

কেউ গুলি করেছে, দেখছ না ?

ট্যাক্সি ড্রাইভার বলল, সুইসাইড নাকি ? কিন্তু আমি তো কোনো

গদ্দিলর অওয়াজ পাই নি।

সুইসাইড নয়, মার্ডার, ব্লেক কাছে একজন কনস্টেবল দেখতে পেয়ে তাকে ডেকে বললেন, তুমি এই ট্যাক্সি করে যে কোনো হাসপাতালে লাশকাটা ঘরে নিয়ে যাও।

টেড ততক্ষণে ব্লেকের কাছে এসে গিয়েছিল, বলল, মার্ডার কি করে হবে ব্লেক? আমরা তো কোনো গদ্দিলর অওয়াজ পাই নি।

ড্রাইভার বলল, আমি তো স্যার প্যাসেঞ্জারকে উইনটন স্কোয়ারে একা তুলেছিলাম, কোথাও কোনো গদ্দিলর অওয়াজ পাই নি।

ব্লেক কোনো উত্তর দিলেন না। মার্ডার ছাড়া আর কিছুর হতে পারে না কিন্তু কোথায় কিভাবে মার্ডারটা হল তাও তিনি জানেন না।

কনস্টেবল কাছে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল, কি স্যার? মাতাল?

না হে, খুব সিরিয়াস। মার্ডার। এই নাও আমার কার্ড। কোনো বিশেষ উদ্দেশ্যে আমি লোকটিকে ফলো করছিলাম কিন্তু এখানে এসে দেখলাম যে খুন হয়েছে। ঘটনা তুমি তোমার অফিসারকে জানাবে। আমি চাই এই ট্যাক্সি এখন যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় হাসপাতালের লাশকাটা ঘরে নিয়ে যাও।

টেড অবাক। ব্লেকের মতো সেও বুদ্ধিতে পারছে না লোকটাকে কোথায় কখন খুন করা হল। তার মানে হল শত্রু খুব প্রবল। কোনো পাকা মাথা কাজ করেছে।

টেডকে দাঁড় করিয়ে পার্বলিক ফোন থেকে ব্লেক স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে ফোন করল। কুটস তখন ইয়ার্ডে ফিরে এসেছে। দৃষ্টিভঙ্গি শুনিয়ে কুটস সহকারী নিয়ে নদী পার হয়ে কয়েক মিনিটের মধ্যেই ওয়াটারলু স্টেশনে এসে পড়ল। ইতিমধ্যে কনস্টেবল ভিড সিরিয়ে রাখছিল।

কুটস ট্যাক্সি নিয়ে চলল। ব্লেক ও টেড তাদের অনুসরণ করে চললেন। ব্লেক একটা সিগার ধরালেন। টেড জিজ্ঞাসা করল, কি করে গদ্দিল করে লোকটাকে মারল ব্লেক? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না।

আমিও যে স্পষ্ট কিছু বুঝেছি তাও নয় টেড, সবই অনুমান কারণ আমি কাউকে গুলি করতে দেখি নি। এটা ঠিক যে উইনটন স্কোয়ার আর ওয়াটারলু স্টেশনের মধ্যে কেউ গুলি করে লোকটাকে হত্যা করেছে। এমন হতে পারে ট্র্যাফিক সিগন্যাল না পেয়ে ট্যাক্সিটা যখন থেমে গিয়েছিল তখন লাগোয়া আর একটা গাড়ি থেকে কেউ গুলি করে তাকে হত্যা করেছে, রিভলবারে অবশ্যই সাইলেনসার লাগানো ছিল। ট্যাক্সির এঞ্জিন চলছিল, রাস্তাতেও গোলমাল চলছিল, ফলে যেটুকু আওয়াজ হয় তাও ট্যাক্সির ড্রাইভার শুনতে পায় নি। সিগারের ছাই পড়ে যাবার উপক্রম হয়েছিল। ছাই জামায় পড়ার আগে সেটুকু ঝেড়ে ফেলে দিয়ে সিগারেট মৃদু টান দিয়ে মুখ থেকে সিগার নামিয়ে রেক আবার বলতে লাগলেন কিন্তু এটাও সম্ভব নয়। আমার মনে হচ্ছে নিহত লোক উইনটন স্কোয়ারে পাকের রেলিঙের ধার থেকে যখন লেনের বাড়ির দিকে নজর রাখছিল তখন পাকের ভেতরে ঝোপের আড়ালে থেকে আর একজন লোক এই লোকটির ওপর নজর রাখছিল। লোকটি যখন আমাদের এড়ানোর জন্যে ট্যাক্সি ডেকে তাতে উঠে ড্রাইভারকে ওয়াটারলু স্টেশন বলে দরজা বন্ধ করেছে আর ঠিক সেই সময়ে সাইলেনসার লাগানো রিভলবার থেকে খুন্দা ওকে গুলি করেছে। এইভাবেই গরম্যানের মৃত্যু হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস।

কুটসের পুলিশকার, গরম্যানের লাশ নিয়ে ট্যাক্সি এবং টেডের বেস্টার্লি তখন ওয়েস্টমিনস্টার ব্রিজ রোডে এসে গেছে। এই রাস্তাতেই সাময়িকভাবে শবদেহ রাখবার জন্যে মরচুয়ারি আছে।

টেড বলল, তোমার এই দ্বিতীয় অনুমানই সম্ভব বলে মনে হচ্ছে।

রেক বললেন, সম্ভব নয়, ঠিক এই রকমই ঘটেছে বলে আমি বিশ্বাস করি।

কিন্তু রেক গরম্যানকে মরতে হল কেন? তুমি কি মনে কর ডাঃ লেনের মৃত্যুর সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক আছে।

নিশ্চয়ই আছে। লেনের ভৃত্য অ্যাশবির কথাগুলো একবার মনে

করে দেখ। গরম্যান চলে যাবার পর লেন রীতিমতো উত্তেজিত হয়েছিল। লেনের সঙ্গে গরম্যান কোনো মতলব নিয়ে দেখা করতে গিয়েছিল। সে এমন কিছু বলেছিল যাতে লেন বিচলিত হয়েছিল, দৃষ্টান্তে বিষয় লেন পেগিকেও কিছু বলেননি। তাহলে হয়ত একটা সূত্র পাওয়া যেত।

টেড বলল কিন্তু ব্যাপার কি বল তো? শুধু শুধু খুন করার জন্যেই কেউ কাউকে খুন করে না।

ঠিকই বলেছ, শখ করে কেউ খুন করে না। এখনও সব কিছু রহস্যে ঢাকা। কিছুই জানতে পারিনি। এই তো সব শব্দ। জট খুলতে পারলে সবই জানা যাবে। দেখা যাক গরম্যানের পকেটে কিছু কাগজপত্র পাওয়া যায় কি না।

টেড সহসা বলল, ব্লেক আমি একটা ব্যাপার ভাবছি। যে লোক পার্কে বোম্বের আড়ালে লুকিয়েছিল এবং গরম্যানকে গুলি করেছে বলে মনে করছ সেই লোক বা কোনো সূত্রে পার্কে গেলে কি পাওয়া যাবে না? সে হয়ত এখনও লেনের বাড়ির ওপর নজর রাখছে?

না টেড, সেই খুনীকে এখন আর পাওয়া যাবে না। আমরা চলে আসার সঙ্গে সঙ্গে সে উধাও হয়েছে। আর সূত্রের কথা যদি বল, তার জন্যে অপেক্ষা করা যেতে পারে। তার চেয়ে গরম্যানকে সনাক্ত করা যায় কি না সেটা বেশি জরুরী। তবে একটা ব্যাপার আছে। তুমি মরচুয়ারিতে পৌঁছে মিস লেনকে একটা টেলিফোন করতে পার। আশা করছি তাঁর কোনো বিপদ ঘটেনি বা কেউ তাঁকে অপহরণ করেনি। ইতিমধ্যে তবু ফোন করে জেনে নিতে পার।

ভাল কথা বলেছ তো ব্লেক। এটা তো আমার মাথায় আসেনি! এই যে মরচুয়ারি এসে গেছে। কুটস গাড়ি থেকে নামছে। চল আমরাও নামি।

কুটস গরম্যানের লাশ নিয়ে ভেতরে ঢুকল। টেড ও ব্লেক একটা ওয়েটিংরুমে ঢুকল। তারপর টেড পেগিকে ফোন করতে গেল। মিনিট পাঁচ পরে ফিরে এসে বলল, মিস লেন নিরাপদেই আছেন, তবুও

আমি তাঁকে সাবধান করে দিয়েছি। আর একটা খুন হয়েছে শুনেন তিনি বোধহয় একটু নারভাস বোধ করলেন।

একটা চেয়ারে বসতে বসতে টেড বলল, সত্যিই কি ঘটছে। ডাঃ লেন খুন হলেন, বাড়িতে আগুন লাগান হল, তারপর আর একটা খুন হল, কি ব্যাপার বলত রেক?

রেক বললেন, এখনও তো উত্তর পাইনি। সর্বদা চোখ কান খাড়া রাখতে হবে, মাথা ঠান্ডা রাখতে হবে। দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় বলে রেক মৃদু হাসলেন। পকেট থেকে নোট বই আর পেনসিল বার করে রেক কিছু লিখলেন।

টেড অধৈর্য হয়ে পায়চারি করতে করতে বলল, এই গরম্যানটাই লেনকে খুন করেছে রেক। লোকটা হাতের মুঠোয় এসেও ফসকে গেল।

কিছুক্ষণ পরে কুটস ঘরে ঢুকলে রেক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কি কুটস কিছু পেলে? লোকটির নাম কি? গরম্যান তো নয়।

না রেক কিছু পাওয়া গেল না। তবে ড্রেস দেখে মনে হয় লোকটা অবস্থাপন্ন এবং শহুরে। পকেটে কয়েকখানা কার্ড ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায়নি।

কার্ডে কি নাম ও ঠিকানা লেখা আছে?

শব্দ নাম আছে, ঠিকানা নেই। নাম হল জে. কারনাবি, দুটো আন্ডারওয়ারে 'জে সি' চিহ্ন আছে। তাই মনে হয় লোকটার নাম জে কারনাবি, কুটস বলল।

আমার সন্দেহ হয়েছিল গরম্যান ও আসল নাম নয়, লেনের কাছে নাম গোপন করেছিল তবে টেড তোমার যে অনুমান গরম্যান বা কারনাবি লেনকে খুন করেছে সে বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে একমত নই বরং যে কারনাবিকে খুন করেছে সেই লেনকে খুন করে থাকতে পারে। লোকটার হাত পাকা, ধূর্ত এবং সাহসী নইলে দিনের আলোয় প্রকাশ্য রাস্তায় চোখের পলকে একটা মানুষ খুন করতে পারে না।

কুটস হাসতে হাসতে বলল, ব্লেক আমি তোমাকে আজ পর্যন্ত কোনো কেসে হারাতে পারিনি তবে দেখো এই কেসটায় তুমি আমাকে হারাতে পারবে না।

ব্লেকও হাসতে হাসতে বললেন, কুটস তুমি আমার অনেক দিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। তুমি যদি আমাকে হারিয়ে দাও তার জন্য আমি তোমাকে হিংসা করব না। তুমিও যেমন চাও প্রকৃত অপরাধীকে ধরতে আমিও তেমনি চাই অতএব...। তোমার এখানে কাজ কি শেষ হয়েছে?

একটু বাকি আছে। পোস্টমর্টেমের ব্যবস্থাটা করে আসি, কুটস বলল।

তাহলে আমি একটা ফোন করে আসি।

ফোন করে এসে ব্লেক দেখলেন কুটস ট্যাক্সি ড্রাইভারের লাইসেন্স পরীক্ষা করে নোটবইতে তার নাম ঠিকানা লিখছে।

লেখা শেষ করে নোটবই পকেটে ভরে কুটস বলল, চল হে মিঃ রবার্ট ব্লেক, আমি রোডি, তুমি কোথায় যাবে? আমি যাব উইলটন স্কোয়ারে। যেখানে কারনাবি ট্যাক্সিতে উঠেছিল সেই স্পটটা আমি একবার দেখে আসতে চাই।

বেশ তো চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। আমিও জায়গাটা এক বার দেখতে চাই।

উইলটন স্কোয়ারে পৌঁছে টেড দেখল সেখানে স্মিথ তাদের জন্য অপেক্ষা করছে। মিঃ ব্লেক তাকে মরচুয়ারি থেকে ফোন করে দায়োড়লেন।

ঠিক যে জায়গায় কারনাবি ট্যাক্সিতে উঠেছিল সেটা ব্লেকের জানা ছিল। সেখানে কয়েকটা অস্পষ্ট পায়ের ছাপ ছাড়া কিছু পাওয়া গেল না। তবে ৪৭ বোরের একটা খালি কাভার্ড কেস পাওয়া গেল। কারনাবির দেহ থেকে যে বুলেট বার করা হয়েছিল সেটা ৪৭ বোরের।

ব্লেক তাঁর অনন্মানের কথা কুটসকে বললেন। কারনাবির আত্মীয় যেখানে লুকিয়ে থাকা সম্ভব সে জায়গাটা কুটসকে দেখালেন। বললেন যে সময়ে লোকটা এখানে লুকিয়ে কারনাবির ওপর নজর

রাখাছিল তখন পাকের বেড়াবার সময়। তবুও কিছু লোক পাকের বেষ্টিতে বসে থাকতে পারে এবং তারা লোকটাকে দেখেও থাকতে পারে। এমন সব লোকদের জেরা করা পদূলিসের কাজ। কুটস তুমি দেখ এমন কাউকে পাও কি না যে সাসপেক্টকে দেখেছে।

ঠিক আছে রেক দেখবে, তবে আমি ওয়াটারলু থেকে দেড়টার ট্রেনে হান'লি যাব। নিকোলাস প্রোবিন নামে লোকটার সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই। আমি ওয়াটারলু যাবার পথে ইয়ার্ড হয়ে যাব এবং এখানে লোক পাঠাবার ব্যবস্থা করুক। ঠিক ঐ সময়ে কোনো লোক ঝোপের আড়ালে ঘাপটি মেরে বসেছিল কি না, তাকে কেউ দেখেছে কি না, এই তো? ইট উইল বি ডান রেক মাই ফ্রেন্ড।

কুটস চলে যাবার পর স্মিথ রেককে বলল, তাহলে স্যার লিফট মার্ডার কেসটা আপনি হাতে নিলেন?

হ্যাঁ স্মিথ নিয়েছি। আবার একটা খুন হয়েছে, এইখানেই ট্যাকসিতে, রেক বললেন।

তাহলে তো স্যার কেস বেশ জটিল।

স্মিথকে আপাততঃ রেক কিছু বললেন না। তিনি টেডকে বললেন, টেড তোমার কি এখন কোনো কাজ আছে?

না রেক। কেন?

আমার রোলস এখনও রোডি হয়নি। আমি এখনি হান'লি পাকের যেতে চাই, কুটস পৌছবার আগে আমি মিঃ প্রোবিনের সঙ্গে কথা বলতে চাই। কুটসকেও চিনি, মিঃ প্রোবিনকেও দেখেছি, কুটস তাঁকে খোঁপিয়ে দেবে তাই কুটস যাওয়ার আগেই আমি তার সঙ্গে কথা শেষ করে নিতে চাই।

টেড বলল, ও কে, আমি অ্যাজ ইয়োর ম্যান, তেল ভরে নিতে হবে, গাড়িতে ওঠ।

ফাঁকা রাস্তায় পড়ে টেড তার বেষ্টিলের স্পিড তুলে দিল, মিনিটে মাইল পার হতে লাগল।

টেড জিজ্ঞাসা করল, রেক এই বৃদ্ধ প্রোবিনকে তোমার কি মনে

হয় ?

এক বিচিত্র চরিত্র। আজ ভোরে সে তার বন্ধুর ল্যাবরেটরিতে গেল কেন তার জবাব চাই। এছাড়া তার ভাইপোটি সম্বন্ধেও আমি কোতূহলী।

স্টেডম্যান ছোকরা ?

দেখ টেড অনেক কিছুর ভাববার আছে। তুমি গেলে স্টেডম্যানের ব্যাগ উদ্ধার করতে, যে ব্যাগের জন্যে বৃদ্ধি ছোকরার সর্বনাশ হতে যাচ্ছিল। তিনটে গুলুডা তোমাকে আক্রমণ করল যারা শুধু ব্যাগটাই নিতে এসেছিল। পরে ঐ ব্যাগ সম্বন্ধে স্টেডম্যানের কোনোই আগ্রহ তো দেখা গেলই না উপরন্তু ব্যাপারটা যে হালকা বলে চাপা দিতে চাইল আর সেই রাতেই লেন খুন হল। এই সন্ধ্যার মধ্যে আমি একটা যোগসূত্র দেখতে পাচ্ছি। কারণবিবাই কে? এসব জানতে হবে।

স্মিথ জিজ্ঞাসা করল, স্যার প্রোবিনকে বাদ দিতে পারেন কি ?
না। কোনোভাবে প্রোবিন জড়িত বলে আমার মনে হয়।

হান'লি পেঁছে টেড পরিচিত চিহ্নগুলি লক্ষ্য করতে লাগল। হান'লি পাকের গेट রাস্তার ধারে হলেও বাড়ি পেঁছতে গेट থেকে অনেকটা যেতে হয়। গेटের কাছে একজনকে টেড পায়চারি করতে দেখল। এমনও হতে পারে যে লোকটি হয়ত হান'লি পাকেই গিয়েছিল এখন সেখান থেকে বেরিয়ে গेट ছাড়িয়ে বেশ খানিকটা এগিয়ে এসেছে। সেইটেই সম্ভব কারণ এই দুপুরে কে পায়চারি করতে বেরোবে। এদিকে কোন দোকানপাটও নেই।

মাত্র একবার দেখলেও মানুসটা পরিচিত মনে হচ্ছে। মাথায় হ্যাট না থাক কেশহীন ডিমের মতো মাথা দেখলেই চেনা যেত।

রেকের দিকে ঘাড় ফিরিয়ে টেড বলল, রেক দেখ এই লোকটাকে মানে ডাক্তারকে আমি রাতে পাগলদের নার্সিং হোমে দেখেছিলুম, ক্রোন।

গাড়িখানা দেখে ডাঃ ক্রোন সেদিকে ঘাড় ফিরিয়েছিল। টেড তার পাশে গাড়ি থামিয়ে সোৎসাহে বলল, গুলুডা আফটারনুন ডাঃ

ক্রোন ।

ক্রোন গাড়ির কাছে এগিয়ে এসে টেড অপেক্ষা ব্রেক ও স্মিথকেই লক্ষ্য করল । তারপর টেডকে বলল, গদুদ আফটারনুন, মিঃ ফ্ল্যানাগান না ? আজ সকালেই আমি আপনার কথাই ভাবছিলাম, সেদিন রাতে আপনার গাড়ি খুঁজে পেয়েছিলেন কি না ।

হ্যাঁ, এই তো আমার গাড়ি ।

কিন্তু যেতিনটে গদুদা আপনাকে আক্রমণ করেছিল তাদের কোন সন্ধান পাননি বোধহয় ।

না আশাও করি না ।

ডাঃ ক্রোন হান্নলি পার্কে'র গেটের দিকে হাত দেখিয়ে বলল, সেদিন রাতে আপনি হান্নলি পার্কে' টেলিফোন করেছিলেন এখন সেখানেই যাচ্ছেন নিশ্চয়, মিঃ প্রোবিনের সঙ্গে দেখা করতে তো ?

টেড অপেক্ষা ব্রেকের দিকেই ক্রোনের দৃষ্টি বেশির ভাগ সময় নিবদ্ধ ছিল ।

ঠিকই ধরেছেন, আসুন আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই, আমার বন্ধু রবার্ট ব্রেক, ডাঃ ক্রোন ।

ক্রোন ঈষৎ হেসে, 'নিশ্চয় সেই বিখ্যাত নামের অধিকারী' বলে ব্রেককে সম্বোধন করল । তারপর ব্রেকের সঙ্গে হ্যাণ্ডশেক করে জিজ্ঞাসা করল, কোনো তদন্তে এসেছেন ?

ব্রেক বললেন, হতে পারে ।

টেড বলল, সেদিন রাতে যা করেছিলেন সে জন্যে ধন্যবাদ, আচ্ছা আবার দেখা হবে আশা করি বলে টেড গাড়ি ছেড়ে দিল । গাড়ি গেটের ভেতর ঢুকল ।

মাথা থেকে হ্যাট খুলে রুমাল দিয়ে চকচকে টাকের ওপর ঘাম মুছতে মুছতে ক্রোন নিজের মনেই বলল, রবার্ট ব্রেক এখানে কেন ? কি মতলব ? হ্যাটটা আবার মাথায় দিয়ে ক্রোন হন হন করে এগিয়ে চলল ।

প্রশস্ত বারান্দায় একজন রক্ষী ছিল । সে বলল, স্যার আপনারা

এই ঘরে এসে বসুন, আমি দেখাচ্ছি আমি প্রোবিন ব্যাড আছেন। ক না।

পদ্রু কাপেট মোড়া সুসজ্জিত একটা ঘরে এনে রক্ষী তিনজনকে বসাল। ঘর থেকে সুন্দর সবুজ লন ঘরে মরশুমী ফুলের বড়ার দেখবার মতো। নরম সোফায় তিনজনেই দেহ এলিয়ে দিল।

স্মিথ বলল, মিঃ প্রোবিন তো বিরাট ধনী মনে হচ্ছে।

উত্তরটা টেড দিল, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, ক্লোড়পতি।
কিন্তু দেখে মনে হবে কানাকড়িপতি।

রেকের দিকে ঘাড় ফিরিয়ে টেড বলল, আমি তোমাকে মিঃ প্রোবিনের সঙ্গে নতুন করে পরিচয় করিয়ে দিয়ে কেটে পড়ব।

পেছনে পায়ের শব্দ এবং কেমন আছ মিঃ ফ্ল্যানাগান? শুনে তিনজনে ঘাড় ফেরাল। কিন্তু কণ্ঠস্বর প্রোবিনের নয়, তার ভাইপো ডোনাল্ড স্টেডম্যানের।

সাজগোজে স্টেডম্যান অবহেলা করে না। লন্ডনের সেরা দর্জি তার পোশাক তৈরি করে। পোশাক নিখুঁত হওয়া চাই। জুতো সর্বদা চকচক করে, গোঁফ যেন সরু থাকে। চেহারা মোটামুটি ভাল তাই পোশাক-আশাকে বেমানান দেখায় না।

অমায়িক ধরনের হাসি ফুটিয়ে বলল, শুনলুম তোমরা এসেছ, জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করবে তো? জ্যাঠা তো লন্ডন থেকে খানিকটা আগে ফিরেছে, তবে উনি একটু পরে আসবেন। রেকের দিকে চেয়ে বলল, শুনলাম নাকি, কি বলে...

টেড বলল, ইনি মিঃ রবার্ট রেক, ডোনাল্ড স্টেডম্যান—মিঃ নিকোলাস প্রোবিনের ভাইপো, মিঃ রেক তোমার জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন এই জন্যে আমি তাঁকে নিয়ে এসেছি।

টেড ভাবতে লাগল স্টেডম্যান হান'লি পার্কে কেন এসেছে।

স্টেডম্যান বলল, তাই বুঝি? আমি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি মিঃ রেক আমার জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন কেন?

নিরুত্তর ভাষায় রেক বললেন, আমি ডাঃ লেনের খবর তদন্ত করছি। রেক লক্ষ্য করলেন স্টেডম্যানের মুখের ভাব বদলে গেল।

সে বলল, কি বললেন ডাঃ লেনের খবরের তদন্ত ? মাই গডনেস
মিঃ ব্রেক, আমি তো বদ্ব্যভিচারে পারছি না, ডাঃ লেন তো লিফট
অ্যাক্সিডেন্টে...

অ্যাক্সিডেন্ট ঘটান হয়েছে, ব্রেক সংশোধন করে দিলেন এবং
বাস্তবিক কি ঘটেছিল সেটা বদ্ব্যভিচারে বললেন।

একটু থেমে ব্রেক বললেন, আজই সকালে ক্লার্ক স্ট্রীটে আমার
সঙ্গে মিঃ প্রোবিনের কিছু কথা হয়েছে। কিন্তু তখন বিচলিত
ছিলেন। আমার বিশ্বাস ওঁর কাছ থেকে আরও কিছু তথ্য জানতে
পারব।

ব্রেকের মনে হল যে কোন কারণে হোক ছোকড়া ভয় পেয়েছে।
সে বলল, কিন্তু মিঃ ব্রেক আপনি যা বললেন তা তো বিশ্বাস করাই
যায় না, খবর কেন...

করা হবে? তা এখনও বলা যাচ্ছে না, মোটিভ কি তাও আমি
জানি না, জানতে পারলে অপরাধীকে অবশ্যই ধরতে পারব, ব্রেক
বললেন।

স্টেডম্যান চুপ করে গেল। ভুরু কুঁচকে কি যেন ভাবতে ভাবতে
হঠাৎ বলল, আমার জ্যাঠার সঙ্গে আপনার দেখা হয় নি বোধহয়।

এই যে বললুম, আজই সকালে তাঁর সঙ্গে আমার কিছু কথা
হয়েছে, তখনও বাড়িতে আগুন জ্বলছিল।

আপনার সঙ্গে কথা হয়েছে মিঃ ব্রেক? তাহলে তো আপনি
নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন যে তিনি যেন, কি বলব? ঠিক একজন স্বাভা-
বিক মানুষ নন।

হতে পারেন, হাতের পাঁচটা আঙুল যেমন সমান নয় সব মানুষই
তেমন সমান নয়, হয়ত একটু ছিটগ্রস্ত।

একটু কি বলছেন মিঃ ব্রেক? আমি তো তাঁকে অতি উত্তমরূপে
চিনি, মাঝে মাঝে তো আমার মনে হয়, তাঁর মাথাটা খারাপ হয়ে
গেছে। তবে...

কথা শেষ না করে স্টেডম্যান উঠে যেয়ে পাশের ঘরের বন্ধ দরজা

ঠেসে ভেতরে উঁকি মেরে ঘর খালি দেখে আবার ফিরে এসে বলল, উনি শুধু ছিটগ্রস্ত নন, আর বেশি কিছু আমি তো ঠুঁকে বুঝতেই পারি না, কখন যে কি করে বসেন তা কেউ জানে না।

কয়েক সেকেন্ড কি ভেবে যেন দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল, এসব কথা বলছি আপনাকে বিশ্বাস করে, আপনি কাউকে বলবেন না। আপনারা বললেন আজ সকালে ক্লার্ক স্ট্রীটের বাড়িতে আগুন লেগেছিল, কে আগুন লাগাল আপনারা তা এখনো জানতে পারেন নি। জ্যাঠা মাঝে মাঝে বিপজ্জনক কাজ করে ফেলেন। এ থেকে আপনারা হরত আগুন লাগার কোনো সূত্র পেতে...

টেড ঝাঁঝিয়ে উঠল, তুমি কি বলতে চাইছ? তোমার জ্যাঠা আগুন লাগিয়েছেন?

অসহায়ের মতো কাঁধ ঝাঁকুনি দিয়ে স্টেডম্যান বলল, তিনি সকালে ঐ বাড়িতে কেন গিয়েছিলেন তার যে কারণ বলেছেন সেটা গ্রাহ্য করা যায় না। হতে পারে আমার অনুমান ভুল, কিন্তু তাঁকে তো আমি চিনি। এই ধরুন না কেন তিনি মাঝে মাঝে হান'লি পাকের বার্ড থেকে বেশ কয়েক দিনের জন্যে কোথায় যে উধাও হয়ে যান তা আমরা অনেক চেষ্টা করেও জানতে পারি নি। জিজ্ঞাসা করলে উত্তর শুধু দেন না উশ্টে আমাদের ধমক দেন। ডাঃ লেন তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন তিনিও জানবার চেষ্টা করেছিলেন।

রেক জিজ্ঞাসা করলেন, জানতে পেরেছিলেন কি?

স্টেডম্যান ঘাড় নেড়ে জানাল, না তিনিও জানতে পারেন নি, কেউ জানে না। কখন যে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েন আমরা টের পাই না।

রেক আবার জিজ্ঞাসা করলেন, শেষ কবে এমনভাবে নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন?

এইতো সেদিন, দিন পনেরো আগে। অথচ দেখুন যখন তিনি নিপাত্তা হয়ে থাকেন তখন তাঁর জন্যে আমরা খুবই উদ্বিগ্ন থাকি। ধনী লোকের কত বিপদ ঘটতে পারে। জ্যাঠা এতই জেদী যে তিনি কারও কোনো পরামর্শ শুনতে রাজি নন।

বদ্বল্লম, রেক বললেন, তিনি এই এত বড় বাড়িতে একা থাকেন ।
ভৃত্যদের ওপর নির্ভর করতে হয়, তাই তো ?

স্টেডম্যান বলল, তাই তবে আমি প্রায় আঁস, আমি ছাড়া ঔঁর
আর কেউ নেই । তাঁর দেখাশোনা করা আমার কতব্য । দ্বংখের বিষয়
যে জ্যাঠা বিয়ে করেননি । যাকে বিয়ে করবেন ঠিক করেছিলেন সেই
মহিলা মারা যাওয়ায় তিনি আর বিয়েই করলেন না ।

মিঃ প্রোবিনের স্বাস্থ কেমন ? ভাল ?

অত্যন্ত ভাল, বেশ মজবুত, একশ বছর বাঁচলেও আমি অবাক
হব না । জ্যাঠা তাঁর ব্যবসায়ের বিষয় আমাদের কখনও কিছু বলেন
না, এমন কি আমি বলাসত্ত্বেও আমাকে কোনো দায়িত্বপূর্ণ পদ দেননি ।
ব্যবসা কি করে চলে, কে চালায়, ঔঁর ভূমিকা কি এসবের কিছু আমরা
জানি না ।

টেড বলল, সবই রহস্য, অ্যাঁ ? তা তুমি আর প্লেন ক্র্যাশ করনি
তো ?

তারপর তো আর প্লেনে চড়িনি । এখানে এসেছি প্লেনখানা
মেরামতের ব্যবস্থা করার জন্যে ।

রেক বললেন, প্লেনের কথা যখন উঠল তখন একটা কথা জিজ্ঞাসা
করি । স্টেডম্যান, যে তিনজন গদ্বা আপনার প্লেন লুট করতে গিয়ে-
ছিল তাদের কোনো পাস্তা করতে পেরেছেন ?

ও নিয়ে আমি আর মাথা ঘামাইনি, ওগুলো ছিঁচকে চোর ছাড়া
আর কিছু নয় । ব্যাগটা নিয়ে ওরা ঠেকেছে, কারণ ওর ভেতরে আমার
কিছু বাজে কাগজ ছাড়া কিছুই ছিল না ।

ছিঁচকে চোর হলেও লোকগুলো কে হতে পারে সে বিষয়ে
আপনার কোনো ধারণা আছে কি ?

আপনাকে বলল্লম তো ও নিয়ে আমি মাথা ঘামাইনি । তবে
এজন্যে মিঃ ফ্লানাগান আহত হয়েছিলেন আমি তাতে মর্মাহত ।

পিছনে দরজা খোলার শব্দ হল । স্টেডম্যান দ্রুত ঘুরে দাঁড়িয়ে
বলল, এই যে জ্যাঠা এসে গেছেন ।

কড়া গন্ধর পাইপ টানতে টানতে নিকোলাস প্রোবিন ঘরে ঢুকলেন। আবক্ষ দাড়িওয়ালা মলিন পোশাকে সাজ্জিত বৃদ্ধকে দেখে স্মিথ তো বিশ্বাস করতেই চাইল না লোকটি কোটপতি।

মিং প্রোবিন ঘরে এসে একটা চেয়ারে বসলেন। স্টেডম্যান জ্যাঠাকে বলল, আংকল, এই ভদ্রলোকদের তুমিতো চেন? প্রোবিন সকলকে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখলেন। টেডকে বললেন, তোমাকে আমি চিনি, আর ইনি বোধহয় তোমার বন্ধু মিং ব্রেক। তুমি কে? স্মিথের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

ব্রেক উত্তর দিলেন, আমার সহকারী মিং প্রোবিন। আপনাকে বিরক্ত করছি সেজন্যে দয়া করে আমাদের ক্ষমা করবেন। কিন্তু আমরা জানি যে আপনার বন্ধু ডাঃ লেনের মৃত্যুরহস্যের কিনারা হয় তার জন্য আপনার চেয়ে বেশি উদ্বিগ্ন আর কেউ নয়। আমরা আশাকরি আপনি আমাদের সাহায্য করবেন।

বিরক্ত না হয়ে স্বাভাবিক কণ্ঠেই উত্তর দিলেন, আমাকে নিয়ে টানাটানি কেন? আমি কি করে সাহায্য করতে পারি? আমি তো কিছুই জানি না।

ডাঃ লেন যে বাড়িতে মারা গেলেন সেই বাড়িতে আগুনটা কি করে লাগল সে বিষয়ে আমি জানতে উদগ্রীব। আগুন যখন জ্বলছিল...

হ্যাঁ তখন আমি ঐ বাড়িতে ছিলাম বটে, কিন্তু আমি যা জানি সবই তো পুলিশ ও তোমাকে বলেছি।

টেড স্মিথকে নিয়ে ওঠবার উপক্রম করছিল এমন সময় স্টেডম্যান তাকে ফির্শাফিশ করে বলল, ওরা দুজনে কথা বলুক, চল আমরা অন্য ঘরে যাই। মিং ব্রেক হয়ত ওল্ডম্যানের কাছ থেকে কথা আদায় করতে পারবেন।

স্টেডম্যান দুজনকে নিয়ে পাশে একটা ঘরে ঢুকে দরজা ভোঁজিয়ে দিয়ে বলল, একটু কিছু পান করা যাক। স্টেডম্যান কাবার্ড খুঁলে বোতল ও ককটেল গ্লাস বার করল।

সহসা টেডম্যানের কণ্ঠস্বরে আকৃষ্ট হয়ে স্টেডম্যান দেখল কাবাডের মাথায় ফ্রেমে বাঁধান একটা ছবি দেখে টেড ফ্ল্যানাগান জিজ্ঞাসা করছে, এর ফটো এখানে কেন ? ছবির দিকে টেড একদৃষ্টে চেয়ে আছে। টেড চিনতে ভুল করেনি। গরম্যান নামে যে নিজের পরিচয় দিয়েছিল এবং ট্যাকসিতে যার ডেডবার্ড পাওয়া গেল ফটো সেই কাণাবির।

টেড স্বগতোক্তি করল, গুড গড্।

স্মিথ কাণাবিকে দেখে নি, তাই জিজ্ঞাসা করল, লোকটাকে চেন নাকি টেড ?

টেডের অবাক হওয়া মূখ দেখে স্টেডম্যানও অবাক। ককটেল-শেকার হাতে নিয়েই সে টেডের পাশে এসে জিজ্ঞাসা করল, হোয়াট ন আপ ? কি হয়েছে ?

উত্তরটা টেড দিল স্মিথকে। স্মিথ, এই হল কাণাবি, যার ডেড-বার্ড সমেত ট্যাকসি আমরা আজ সকালে ওয়াটারলু পর্যন্ত ফলো করে গিয়েছিলুম। যে রাতে লেন খুন হন সেই রাতেই লোকটা নিজের নাম গোপন করে লেনের সঙ্গে দেখা করেছিল আর আজ সকালে লেনের বাড়ির ওপর নজর রাখছিল। আমরা ওকে তাড়া করেছিলুম কিন্তু জানতুম না যে ট্যাকসিতে তাকে কেউ গুলি করেছে। স্টেডম্যান, এর ফটো তোমাদের বাড়িতে কি করে এল ?

কি করে, কি করে এল অ্যাঁ ? আমি তো কিছু বদ্বতে পারছি না। তুমি বলছ ওই লোকটাই ডাঃ লেনের বাড়ি গিয়েছিল আর আজ সে ট্যাকসিতে খুন হয়েছে ? তুমি ভুল করনি তো ?

টেড বেশ জোরে বলল, না ভুল করিনি। শোনো তাহলে কি ঘটেছিল। সম্পূর্ণ ঘটনা টেড স্টেডম্যান ও স্মিথকে বলল। স্টেডম্যান অবাক হয়ে টেডের দিকে চেয়ে রইল। সে সত্যই অবাক হল কিনা বোঝা গেল না কিন্তু ডাঃ লেনের মৃত্যুর সঙ্গে হান'লি পার্ক যেন জড়িয়ে পড়ছে।

স্টেডম্যান বলল, আমি তো কিছুই বদ্বতে পারছি না। এই ঘরে

আমি আসিই না, মাসখানেকের মধ্যে আসিওনি। যদি কখনও এসে থাকি ফটোখানা আমি লক্ষ্য করিনি। ফটোখানা কার তাও আমি জানি না, ওকে চিনিও না। আশ্চর্য তো! স্টেডম্যানকে স্মিথ লক্ষ্য করছিল। তার কথা শেষ হলে তাকে স্মিথ বলল, তোমার জ্যাঠা জানতে পারেন।

তা জানতে পারেন। কিন্তু বড়ই আশ্চর্য তো। মনে হচ্ছে এতক্ষণে জ্যাঠা ও মিঃ ব্লেকের কথাবার্তা শেষ হয়ে গেছে। আমি গুঁদের ডেকে আনিছি। সে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

একটু পরেই ওরা মিঃ প্রোবিনের গলা শুনতে পেলেন, কার ফটোগ্রাফ? এত হৈ চৈ করছিঁস কেন? চল তো দেখি।

মিঃ প্রোবিন ও স্টেডম্যান ঘরে ঢুকল। ব্লেক তাদের অনুসরণ করল। স্মিথ তাঁকে বলল, স্যার ব্যাপার বেশ জটিল। ঐ কাবার্ডের ওপর কাণাবির ফটো।

মিঃ ব্লেক ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে ফটোখানা দেখেই বললেন, হ্যাঁ এই তো সেই কাণাবি। আমি এর সম্বন্ধে সব জানতে চাই।

স্টেডম্যান বলল, আংকল নিকোলাস...

কি বলছিঁস? ফটোখানা কোথায়?

ব্লেক ফটোখানা তুলে প্রোবিনের হাতে দিলেন। ফটোখানা দেখেই মিঃ প্রোবিনের চোখ মূখ লাল হয়ে উঠল, কপালের শিরা ফুলে উঠল। ফটোখানা তিনি আছাড় মেরে মেঝেতে ফেলে দিলেন। চিৎকার করে বললেন, পাজি বদমাশ স্কাউন্ডলটার ছবি এখানে কেন? ব্যাটা বলে কি না আমি পাগল, আমি উন্মাদ। আমার চাকরের এত সাহস?

শান্ত হোন মিঃ প্রোবিন। কিন্তু লোকটা কে?

তুমি বাপদ্দ আমাকে জ্ঞাবলিয়ে মারলে, খালি জেরা আর জেরা, আমি যেন আসামী। আমি কিছ্দ্ জানি না।

একটা চেয়ারে তিনি বসে পড়লেন, দেহ এলিয়ে দিলেন, তারপর ভেউ ভেউ করে কেঁদে ফেললেন। ব্লেক তাঁর পিঠে হাত রেখে বললেন,

শান্ত হোন মিঃ প্রোবিন । আপনার মতো দৃঢ়চেতা মানুষ এত সহজে ভেঙে পড়া সাজে না । আমার প্রশ্নগুলি যদি আপনার অসন্তোষের কারণ হয়ে থাকে তহলে সে জন্যে আমি দুঃখিত কিন্তু মিঃ প্রোবিন ব্যাপার খুবই সিরিয়াস, প্রশ্ন না করে উপায় নেই । আমি ক্ষমা চাইছি ।

ভাইপোর দিকে চেয়ে তিনি বললেন, এই একটু হুইস্কি দে । হুইস্কি পান করে বৃদ্ধ একটু শান্ত হলে ব্রেক ভাঙা ফ্রেম থেকে ছবিখানা বার করে নিজের হাতে নিয়ে মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, এবার বলুন লোকটা কে ?

ব্যাটার নাম কার্ণারি । আধুনিক সমাজের আদব-কায়দা জানাবার জন্যে ওকে আমার সেক্রেটারি নিযুক্ত করেছিলুম । কিন্তু ব্যাটা আমার চাকর । কি আস্পর্শা, জানত আমি বসিততে জন্মেছি । সে কথা উল্লেখ করত । আমাকে পাগল বলত । ব্যাটা এই ঘরে থাকত কিন্তু আমি তো এই ঘরে আসি নি, তাই জানিও না ওর ছবি এখানে আছে ।

কার্ণারি কি এখনও আপনার চাকরিতে আছে ?

আরে না, এক বছর হল আমি ওকে তাড়িয়ে দিয়েছি । আমি ওকে সহ্য করতে পারতুম না । যা জানত তার চেয়ে বেশি জানার ভান করত । আই হেট হিম ।

ব্রেক জিজ্ঞাসা করল, কার্ণারি কতদিন আপনার চাকরি করেছিল ? দু'বছর ।

তাকে কি হালে দেখেছেন ?

তাকে দেখতে আমার বয়ে গেছে ।

তাহলে তার ঠিকানাও জানেন না ?

না হে না । তুমিও দেখাছি কার্ণারির মতো বাজে কোশ্চেন করো । কেন ? ব্যাটার কি হয়েছে ? তাকে নিয়ে এত হৈ-চৈ কেন ? আমার পাইপ কোথায় ?

পাইপটা মেঝেতে পড়ে গিয়েছিল । স্টেডম্যান সেটা তুলে দিল । পাইপটা হাতে নিয়ে প্রোবিন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন ।

ডোনাল্ড স্টেডম্যান রেকের দিকে চেয়ে বলল, দেখলেন তো জ্যাঠার ব্যবহার ?

রেক বললেন, আমি আপনার আংকলকে বদ্বাতে পেরেছি। ঠুঁর সঙ্গে অত্যন্ত সতর্ক হয়ে কথা বলতে হবে আর এই জন্যেই আমি কাণারি সম্বন্ধে বেশি প্রশ্ন করি নি। কাণারিকে যে আজ গুলি করে হত্যা করা হয়েছে সে কথাও বলি নি। সন্নিবেশে বদ্বাে খবরটা আপনিই জানাবেন। ঠুঁকে আপাততঃ আমার আর কোনো প্রশ্ন করবার নেই। আমরা এবার ফিরব, বলে তিনি টেড ও স্মিথের দিকে চাইলেন।

ক্লার্ক স্ট্রীটের বাড়িতে অগ্নিকাণ্ড সম্বন্ধে জ্যাঠা কি নতুন কিছু বলতে পেরেছেন ?

না, প্রথমে যা বলেছেন তারপর আর কিছুই বলেন নি, রেক বললেন।

স্টেডম্যান বলল, আশা করি তিনি সত্য কথাই বলেছেন। কারণ ইচ্ছা থাকলেও অনেক সময় তিনি ঘুরিয়ে কথা বলে ফেলেন।

তবে কাণারিকে আমার এখন মনে পড়ছে তাকে আমি এই বাড়িতে দু'একবার দেখেছি, তেমনভাবে কখনও লক্ষ্য করি নি।

টেড তার গাড়িতে স্টার্ট দিয়েছে। স্মিথও উঠে বসেছে, এবার মিঃ রেক উঠলেন।

গাড়ি চলছে। হানলি পাকের গেট পার হবার আগেই স্মিথ জিজ্ঞাসা করল, স্যার কিছ্ বদ্বালেন ?

টেড বলল, আমার তো মনে হচ্ছে আমরা যেখানে ছিলুম সেখানেই আছি। লেনকে কে মারল তার তো কিছুই হৃদিশ পাওয়া গেল না। আসল রহস্য তো সেইটেই, কি বল রেক ?

টেড, আমি তোমার সঙ্গে একমত নই। এখনও চব্বিশ ঘণ্টা পার হয় নি, এর মধ্যে আমরা অনেক সূত্র জানতে পেরেছি, আরও জানতে পারব, সেইসব সূত্র একত্র করতে পারলে মূল রহস্য সমাধান সম্ভব হতে পারে। এখন আমাকে জানতে হবে প্রোবিন হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়ে কোথায় যায় ? কাণারি বোধহয় সেটাই জানতে চেয়েছিল এবং

প্রোবিনও হয়ত আমাকে এ বিষয়ে কিছু বলত। কিন্তু সে নিজেকে দমন করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

স্মিথ জিজ্ঞাসা করল, আপনি কি করে আবিষ্কার করবেন প্রোবিন কোথায় যায় ?

আমি আবিষ্কার করব না স্মিথ, তোমাকে আবিষ্কার করতে হবে। কাজ খুবই শক্ত বন্ধুতে পারছি, তবুও জানতে হবে বন্ধু যায় কোথায় ? তোমাকে ছদ্মবেশে চব্বিশ ঘণ্টা এমন কি রাত জেগেও এই হান'লি পার্কে বা তার আশেপাশে ডিউটি দিতে হবে। প্রোবিনকে বাড়ি থেকে বেরোতে দেখলেই তাকে ফলো করতে হবে। ফলো তুমি অনেককে অনেকবার করেছ, সে কাজ কি করতে হবে তা তোমাকে বলে দিতে হবে না। আজ রাতেই তোমার কাজ আরম্ভ হবে। তুমি পারবে।

স্মিথ বলল, তাহলে লন্ডনে ফিরে গিয়ে আমাকে তৈরি হয়ে ফিরে আসতে হবে। জানি খুব একঘেয়ে লাগবে, কারণ বন্ধু কখন বা কবে যাত্রা আরম্ভ করবেন তা তো আমরা জানি না। আমি অবশ্য লেগে থাকব।

ওঃ হো ব্লেক তোমাকে তো একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। পের্গি আমাকে বলছিল প্রোবিন নাকি আজ সকালে তার সঙ্গে দেখা করে বলেছে কয়েকদিন হান'লি পার্কে গিয়ে থাকবে। বাবার বন্ধু হিসেবে তার কিছু কর্তব্য আছে।

তাই নাকি ? লেনের কন্যাকে হান'লি পার্কে গিয়ে কয়েকদিন থাকতে বলেছে ? ইন্টারেস্টিং ! মেয়ে কি রাজি হয়েছে টেড ?

হ্যাঁ রাজি হয়েছে। পের্গি লেন যখন হান'লি পার্কে থাকবে তখন নিশ্চয় প্রোবিন অদৃশ্য হবে না। বন্ধু কন্যার তদারকির জন্যে তাকে বাড়িতে থাকতে হবে, টেড বলল।

তাহলে বন্ধু যদি নিরুদ্দেশ হতে চায় তাহলে পের্গি আসবার আগেই সে একবার ঘুরে আসতে পারে। ব্লেক বললেন, কারণ এক মাস আগে প্রোবিন একবার নিরুদ্দেশ হয়েছিল। পের্গি এসে গেলে

দেঁরি হইয়া থাকে অতএব আমার মনে হচ্ছে বৃদ্ধ প্রোবিন হয়ত আজ-
কালের মধ্যে কয়েক দিনের জন্যে ডুব মারবে । স্মিথ তোমাকে বেশি
বেগ পেতে হবে বলে মনে হয় ।

ডোনাল্ড হানলি পাকের একটা ঘরে বসে বড় জানালা দিয়ে দেখছে
বেণ্টলি গাড়িখানা গেটের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । যে পর্যন্ত ডোনাল্ড
সেদিকে চেয়ে রইল ।

তার মনে নানা দৃশ্যচিন্তা, মনটা স্থির ভাবে কোথাও দাঁড় করাতে
পারছে না । অস্ফুট স্বরে বলল, ব্লেক তো দেখছি উঠে পড়ে লেগেছে
কিন্তু কি করে সে জট খুলতে পারবে ? আরে তাকে ভয় কি ?
একটা মানুষ ছাড়া তো আর কিছুর নয় । তবে ডোনাল্ড ।

চমকে উঠে ঘাড় ফিরিয়ে দেখল দরজায় দাঁড়িয়ে ঘন ভুরুর ভেতর
দিয়ে জ্যাঠা তাকে লক্ষ্য করছে । মূখে হাসি টেনে স্টেডম্যান বলল,
কিছুর বলছেন ? হ্যাঁ, ব্লেক চলে গেছে ?

ব্লেক চলে গেছে ।

ব্লেক এখানে কেন আসছে ? কি চায় ? বলতে বলতে বৃদ্ধ এক
পা এক পা করে ঘরে এগিয়ে এল ।

স্টেডম্যান বলল, এলেই বা, আমাদের দৃশ্যচিন্তার কোনো কারণ
নেই আংকল নিকোলাস । তুমি কিছুর ভেবো না ।

লেনকে কে খুন করল তা কি ব্লেক বার করতে পারবে ? তোর
কি মনে হয় ?

দুহাত নেড়ে স্টেডম্যান বলল, কে জানে ?

প্রোবিন বলল, কে যেন বলছিল ব্লেক ভীষণ খতর ।

আমিও তাই শুনছি, ভাইপো বলল ।

একটু থেমে প্রোবিন বলল, আমার মাথার মধ্যে মাঝে মাঝে যে কি
হয় ? দেখ না ওদের সামনে কি রকম হয়ে গেলুম, বোকার মতো
ব্যবহার করলুম । এটা কি ঠিক ? তবে লেন আমাকে বলেছে আমার
স্বাস্থ্য ভাল, ভাবনার কিছুর নেই ।

আর একটা জানালার ধারে গিয়ে বড় বড় গাছগুলো দেখতে লাগল তারপর ভাইপোর দিকে ঈষৎ ঘাড় ফিঁরিয়ে বলল, ডোনাণ্ড, প্লেনখানা সরিয়ে মেরামত করবার ব্যবস্থা করেছিস ? কতদিন লাগবে ? তুই এখন এখানে থেকে যা, যতদিন ইচ্ছে। আমি কয়েকটা দিন এখানে থাকব না। ঠিক কবে ফিরব বলতে পারছি না। তবে দেরি করব না কারণ লেনের মেয়ে এখানে এসে আমার কাছে থাকবে। আমি তাকে আসতে বলছি।

যাচ্ছ ? কোথায় যাচ্ছ ?

চুলোয়। তোর কি দরকার ? আমি যেখানে ইচ্ছে যাব। তোকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে নাকি রে হতভাগা ? বার বার সেই একই প্রশ্ন।

আংকল নিকোলাস, তুমি রাগ করছ কেন ? এসব আমার মন্থ দিয়ে বেরিয়ে যায়।

না, আমাকে জিজ্ঞাসা করবি না। ভাল লাগে না। প্রোবিন ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

স্টেডম্যান একটু অবাক হল। জ্যাঠা তো কখনও যাবার আগে বলে যায় না। হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়।

স্মিথকে সঙ্গে নিয়ে টেড যখন তার বেষ্টলি চালিয়ে হানর্লি গ্রামের কাছে এল তখন গোধূলি। টেড লন্ডনে ফিরে নিজেই বলেছিল সে স্মিথকে হানর্লিতে পেঁছে দেবে।

স্মিথকে এখন চেনবার উপায় নেই। ট্রাক্টর চালিয়ে সে নিজেই বুদ্ধি জমি চাষ করে অথবা তাকে খেত মজুরও বলা যেতে পারে।

গাড়ি থামাও টেড, আমি এবার নামব, গ্রামের লোক যেন না দেখে যে একটা চাষী বেষ্টলি গাড়ি থেকে নামছে, এছাড়া হানর্লি গ্রামে এটা নিরাপদও নয়। হানর্লি পার্কের কেউ দেখলে সন্দেহ করতে পারে।

স্মিথ যখন গাড়ি থেকে নামছিল তখন তাকে দেখে টেড বলল, আমি তোমাকে দেখলে চিনতে পারতুম না, প্রোবিন তো একেবারেই

চিনতে পারবে না ।

স্মিথ শব্দ হাসল তারপর কিটব্যাগটা কাঁধে ঝুলিয়ে মাঠে নামল । দরকার হলে তাকে হয়ত খোলা আকাশের নিচে দু'একটা রাত কাটাতে হবে । কিটব্যাগে নানা সরঞ্জাম আছে । এখানে আসবার আগে হান্‌লি গ্রাম ও তার আশপাশের ম্যাপ ভাল করে দেখে এসেছে । অণ্ডলটা সম্বন্ধে সে ভাল ধারণা করেই এসেছে ।

হাত নেড়ে দু'জনে দু'জনকে দূর থেকে বিদায় জানাল । অন্ধকার নেমে এসেছে । দূরে পানশালার আলো দেখা যাচ্ছে । টেড ভাবল ফেরবার আগে গলাটা একটু ভিজিয়ে নেওয়া যাক । লন্ডনে তাড়াতাড়ি ফেরবার দরকার নেই । কানাবির ব্যাপারটা নিয়ে ব্লেক ব্যস্ত আছে ।

পানশালার বাইরে গাড়ি দাঁড় করিয়ে বিয়ার পান করবার জন্যে টেড ভেতরে ঢুকে একটা চেয়ারে বসে এদিকওদিক একবার তাকিয়ে দেখল । সহসা একজনের প্রতি তার দৃষ্টি আটকে গেল ।

টেড উঠে গিয়ে তার ওভারকোটের কলার ধরে বলল, বাইরে চলত হে, তোমার সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে । যে তিনজন গুঁডা তাকে আক্রমণ করেছিল এটা তাদের মধ্যে একজন ।

লোকটাকে টেড চিনতে ভুল করেনি । সে বলল, মিস্টার হাত সরিয়ে নাও বলছি নইলে খারাপ হবে । তোমাকে আমি জানি না চিনি না । সে পকেটে হাত ঢোকাতে গিয়ে থেমে গেল । বোধহয় মনে পড়ল পকেটে হাতিয়ার নেই টেড ততক্ষণে তাকে শক্ত করে ধরেছে ।

টেড তাকে টানতে টানতে দরজার দিকে নিয়ে চলল ! একটু আলগা পেয়ে লোকটা টেডকে আঘাত করবার চেষ্টা করল কিন্তু টেড আরও ক্ষিপ্ৰ, তার চোয়ালে এক ঘর্সি বসিয়ে দিল । পানশালার মালিক এবং আরও কয়েকজন ওদের ছাড়িয়ে দেবার জন্যে ছুটে এল । ধাক্কাধাক্কিতে কয়েকটা গেলাস ভাঙল । ধস্তাধস্তি করতে করতে তার ওভারকোটের ফাঁক থেকে গলে বোরিয়ে পালিয়ে গেল । বারের লোকজন টেডকে আটকাবার চেষ্টা করল । নিজেকে মুক্ত করে টেড যখন তার অনুসরণ করল ততক্ষণে সে হাওয়া ।

বিরক্ত হয়ে টেড ফিরে এসে বলল, তোমাদের বোকামির জন্যে গদু'ডাটা পালিয়ে গেল।

গদু'ডা ? সে কি ? অনেকে প্রশ্ন করল।

ওকে তোমরা কেউ চেন বা দেখেছ ? না, কেউ ওকে চেনে না বা দেখেনি।

তোমাদের কিছু মালপত্তর ভেঙেছে ? বেশ আমার কার্ড রাখ। কত ক্ষতি হয়েছে জানিয়ে, টাকা দিয়ে দেব। আর আমার সম্বন্ধে যদি কিছু জানতে চাও তো স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর কুটসকে ফোন কর।

স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের নাম করতে মন্ত্রের মত কাজ হল।

সকলে নির্বাক। টেড জিজ্ঞাসা করল, গদু'ডাটার ওভারকোটটা কোথায় গেল ?

ওভারকোটটা কেউ একটা চেয়ারের মাথায় তুলে রেখেছিল, সেটা আর একজন এগিয়ে দিল। টেড ভেতরের পকেট থেকে কয়েকখানা কাগজ বার করল। তার মধ্যে একটা খালি খাম ছিল। খামের ওপর ঠিকানা লেখা আছে, ডাঃ ক্রোন।

নার্সিংহোম হানার্লি (হ্যান্টস)। হ্যান্শায়াসকে ছোট করে হ্যান্টস লেখা হয়। খামের উল্টো পিঠে লেখা আছে জাদ স্ট্রীট

ঠিকানা পড়ে গম্ভীর স্বরে টেড বলল, হুঁ মালিকের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করল, জাদ স্ট্রীট কোথায় ?

জান না ? কেউ জান ? না কেউ জানে না।

খামখানা টেড পকেটে পুরল। খামখানা পকেটে ভরতে দেখে মালিক জিজ্ঞাসা করল, কিছু পাওয়া গেল ?

টেড জবাব না দিয়ে গাড়িতে গিয়ে উঠল। ডাঃ ক্রোনকে আবার কৌশল করতে হবে। ক্রোন লোকটার কথাবার্তা তো বেশ কায়দা-মাফিক। কিন্তু লোকটা কেমন। নার্সিংহোম করেছে তো বেশ করেছে কিন্তু এত নির্জন জায়গায় কেন ? দেখা যাক ওর কাছে গেলে কি জানা যায়।

নাসিংহোমে ধাবার রাস্তাটা সে ভোলেনি। পৌঁছতে বেশি সময় লাগল না। হেডলাইটের আলোয় দেখল গেট বন্ধ। পাশে গাড়ি রাখার জায়গা আছে। গাড়ি রেখে গাড়ি থেকে নামল। বড় গেটের পাশে একটা ছোট গেট খুলে সে নাসিংহোমের দিকে এগিয়ে চলল।

মূল নাসিংহোমের একটা কম্পাউন্ড রয়েছে। তারও গেট আছে। সেই গেট পার হলে মূল বাড়ির বড় দরজা। প্রথম ফটক পার হয়েও বেশ খানিকটা হাঁটতে হয়। রাস্তার দুপাশ ছাড়াও চারিদিকে প্রচুর বড় বড় গাছ। বনভূমি বললেই হয়। টেড যখন নাসিংহোমের কম্পাউন্ডের গেট খুলতে যাচ্ছে তখন একজন হস্টপুশ্ট লোক তার সামনে হাজির হয়ে জিজ্ঞাসা করল, কে তুমি? কোথায় যাবে?

টেড উত্তর দিল আমি ডাঃ ক্রোনের সঙ্গে দেখা করতে চাই। অ্যাপয়েন্টমেন্ট ছাড়া তাঁর সঙ্গে দেখা করা যায় না। তবুও আমি তাকে টেলিফোন করব, তিনি রাজি হলে দেখা হবে। ততক্ষণ আপনি অপেক্ষা করুন। কি নাম?

ফ্ল্যানাগান তো আগে থেকেই ফর্দাসিছিল এখন এতসব আদেশ শুনলে খেপে গেল, বলল, আমি ওসবের ধার ধারি না, ডাঃ ক্রোনের কাছে আমি নিজেই যাচ্ছি। লোকটি হাত বাড়িয়ে পথ আটকে বলল, ডাক্তার এসব পছন্দ করেন না।

তোমার ডাক্তার কি পছন্দ করেন আর কি পছন্দ করেন না জানতে আমার বয়ে গেছে। ভাল চাও তো হাত সরেও নইলে তোমাকে ডাক্তারের কাছে চিকিৎসার জন্যে যেতে হবে। বুঝলে?

লোকটি হাত সরাল না বরঞ্চ আরও চাপ দিল এবং বেশ জোরে বলল, ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করা অত সহজ নয়। এখানে বোসো। আমি ফোনে...

তার কথা শেষ হল। তার চোয়ালে ঝনাৎ করে পড়ল দশ কিলো ওজনের এক ঘর্দাসি। লোকটি লুটীয়ে পড়ল এবং অজ্ঞান।

বিড়বিড় করে টেড বলল, কি হে তোমাকে সাবধান করে দিয়েছিলুম কি না, ও! জ্ঞান হারিয়েছ? বেশ তাললে একটু ঘর্দামিয়ে

নাও । চারদিক নিস্তব্ধ । দশাসই লোকটাকে টেড একদিকে সরিয়ে রাখল । ভেতরেও অনেকটা জায়গা, অনেক গাছ । অন্ধকার । এটা নার্সিংহোম না আর কিছ্ ?

বাড়ির সামনের দরজা হঠাৎ খুলে গেল । একজন লোক ছিটকে বেরিয়ে এল, একবার পড়ে গেল, উঠেই আবার দৌড় লাগাল । পিছনে দুজন তারা করেছে টেড একটা গাছের আড়ালে ছিল । কেউ পালাবার চেষ্টা করেছে ।

সে টেডের সামনে এসে গেল । তাকে দেখে ভয় পেয়ে বলল, আমাকে দয়া করে ছেড়ে দাও, আমি পাগল নই । সে নিষ্প্রাণ ভাবে-ছিল টেড বুঝি নার্সিংহোমেরই লোক । সে টেডের দুই পা জড়িয়ে ধরল ।

যারা তাড়া করছিল সেই দুজন ততক্ষণে এসে লোকটিকে ধরে ফেলেছে । একজনকে টেড চিনতে পারল, তার নাম ওয়ারেন । আর একজনকে দেখা গেল । সে এগিয়ে এল না, দরজায় দাঁড়িয়ে রইল । তার পিছনে আলো, মূখ ও সামনের দিক দেখা যাচ্ছে না কিন্তু মাথাভর্তি চকচকে টাক তাকে চিনিয়ে দিল । স্বয়ং ডাক্তার ক্রোন যার সঙ্গে টেড দেখা করতে এসেছে । ভীষণ উত্তেজিত মনে হল, মৃণ্মুণ্ডবন্ধ হাত তুলে ককর্শ কণ্ঠে চিৎকার করে ওয়ারেন ও কালো আলপাকার জ্যাকেট পরা সঙ্গীকে কিছ্ আদেশ দিল ।

চোখ বড় করে টেড সবকিছ্ দেখছে । ক্রোনের দৃষ্টি পড়ল টেডের দিকে । সহসা টেডের আবির্ভাবে ক্রোন অবাক । তার দৃষ্টিতে ভীতি, ক্রোধ অথবা বিস্ময় তা বোঝা যাচ্ছে না তবে বিরক্ত যে নিশ্চয় সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।

পলায়মান লোকটি তখনও টেডের দু পা জড়িয়ে ধরে আছে । ওয়ারেন ও তার সঙ্গী তাকে ছাড়াবার চেষ্টা করেছে আর অসহায় লোকটি কাতর কণ্ঠে আবেদন করেছে, আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি পাগল নই ।

ওয়ারেনকে লক্ষ্য করে টেড জিজ্ঞাসা করল, ব্যাপার কি ?

ক্রোন তখনও কিছু বলেনি, শুধু লক্ষ্য করছে।

ওয়ারেন বলল, লোকটা পাগল, পালাবার চেষ্টা করছে, আবার কি ? তুমি এখানে কি করছ ?

টেড জবাব দেবার আগে লক্ষ্য করল লোকটির বাহুবন্ধন শিথিল হল, জ্ঞান হারিয়েছে। ওয়ারেন ও তার সঙ্গী তাকে তুলে ধরেছে।

টেড বলল, আরে ওকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ?

কোথায় আবার ? যেখান থেকে পালিয়ে এসেছে সেইখানেই নিয়ে যাচ্ছি। তোমার কি দরকার ? আমাদের ব্যাপারে নাক গলাচ্ছ কেন ?

হ্যাঁ, নাক গলাতেই চাই, এই যে ডাঃ ক্রোন।

মিঃ ফ্ল্যানাগান নাকি ? অসময়ে যে ?

আর বলেন কেন ?

সকল পাগলের মনে হয় সে পাগল নয়। এই লাউথারও তাই মনে করে। কি ভাবে পালিয়ে এসেছে। অ্যানসেল তুই ওয়ারেনকে সাহায্য কর। হ্যাঁ আস্তে আস্তে সাবধানে নিয়ে যা। বিছানায় শুইয়ে এখন এক ডোজ ক্লোরোটোন খাইয়ে দে, আমি মিঃ ফ্ল্যানাগানের সঙ্গে কথা বলে যাচ্ছি।

টেডের দিকে মুখ ফিরিয়ে ক্রোন জিজ্ঞাসা করল, কি ব্যাপার বলুন মিঃ ফ্ল্যানাগান ? দেখছেন তো আমাকে এখনি যেতে হবে। খুব জরুরী। আপনাকে একদম সময় দিতে পারব না।

জরুরী তো নিশ্চয়, নইলে এই অসময়ে এসেছি ? তার আগে বলতে চাই এই লাউথার নামে লোকটিকে তো পাগল বলে মনে হচ্ছে না। ও একটু সন্দেহ হোক, আমি ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই।

কি যে বলেন মিঃ ফ্ল্যানাগান। এসব আমাদের কেস্-এ আপনি প্রিজ মাথা ঘামাবেন না, উন্মাদ রোগীরা অমন করে থাকে। ও আমি ঠিক করে দোব, আপনি ভাবাবেন না, তার চেয়ে বলুন আপনি কি জন্যে এসেছেন। আমার হাতে বেশি সময় নেই।

এখানে এইভাবে দাঁড়িয়ে তো বলা যাবে না।

ওয়ারেন আর অ্যানসেল ততক্ষণে লাউথারকে ভেতরে নিয়ে গেছে।

টেড ঠিক করল, ছাড়া হবে না, লাউথারের ব্যাপারটা দেখতে হবে।

ক্রোন তাকে ডাকল, ভেতরে আসুন। টেড ভেতরে ঢুকতে ক্রোন দরজাটা বন্ধ করল তারপর টেডকে একটা বড় হলে এনে বলল, বলুন মিঃ ফ্ল্যানাগান আমি আপনার কি করতে পারি ?

আমি এই জন্যে আপনার সাথে দেখা করতে এসেছি, বলে টেড তার পকেট থেকে সেই খামখানা বার করে ক্রোনের হাতে দিয়ে বলল, খামটার উল্টোদিকও দেখবেন।

ক্রোন খাম হাতে নিয়ে উল্টোপাশে দেখে বলল, হ্যাঁ দেখলুম। এটা কোথায় কুড়িয়ে পেলেন ? কি আছে এতে ? আমি তো কিছু মাথামুণ্ডু বুঝছি না মিঃ ফ্ল্যানাগান ?

বুঝিয়ে বলছি ডাক্তার। আজ সন্ধ্যায় হানর্লি গ্রামের পানশালায় একজনের সঙ্গে আমার মারামারি হয়েছে। সে অবশ্য মার খেয়ে পালিয়ে গেছে।

সে কি ? আপনি তার সঙ্গে মারামারি করলেন কেন ?

দু' একদিন আগের কথা আপনি নিশ্চয় ভুলে যান নি ? একটা প্লেন ক্র্যাশ করেছিল, সেখানে তিনটে গুন্ডা আমাকে আক্রমণ করে আমার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছিল। সেদিন রাতে আমি আপনার এখানে যখন টেলিফোন করতে এসেছিলুম তখন আপনি আমার ক্ষতে পটি লাগিয়ে দিয়েছিলেন।

হ্যাঁ, ভুলব কেন ?

সেই তিনজন গুন্ডার মধ্যে একজনের সঙ্গে আমার আজ মোলাকাৎ হয়ে যায়। সে তার ওভারকোট ফেলেই পালিয়ে যায়। ওভারকোটের পকেটে আমি এই খামখানা পেয়েছি। যেহেতু এতে আপনার ঠিকানা লেখা আছে তাতে আমার মনে হচ্ছে সেই গুন্ডার সঙ্গে আপনার কোথাও একটা যোগাযোগ আছে।

এ আপনি অসম্ভব কথা বলছেন। কেউ কোথাও আমার ঠিকানা লেখা খালি খাম কুড়িয়ে পেল আর তার উল্টো পিঠে সে একটা রাস্তার নাম লিখলেই তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ থাকবে এটা কি করে হতে

পারে। লোকটা রাস্তার নাম লেখবার জন্যেই ঐ খামখানা কোথাও থেকে কুঁড়িয়ে নিয়েছিল।

ঐ রাস্তাটা কোথায়? জাড স্ট্রীট?

কি বিপদ? আমি কি করে জানব? ক্রোন বলল।

টেড বলল, খামখানা হাতে নিয়ে উল্টোপিঠ দেখবার পর আপনার মুখের ভাব আমি লক্ষ্য করেছি। এ লোক আপনার চেনা। এখন ঝেড়ে কাশুন।

এই সময় চোয়ালে হাত বুলোতে বুলোতে ষ্‌ডামার্ক এজন লোক ঘরে ঢুকল। তাকে দেখে টেড বলল, তোমার ঘুম ভাঙল?

টেডের কথায় মন না দিয়ে লোকটি ক্রোনকে বলল, স্যার এই লোক আমার চোয়ালে ঘর্ষি মেরেছে। একে গেট দিয়ে ঢুকতে দিচ্ছিলুম না, বসতে অনুরোধ করেছিলুম মাত্র। কিন্তু ও হঠাৎ আমাকে ঘর্ষি মেরে অজ্ঞান করে দিল।

আশ্চর্য তো! এ কি করছেন মিঃ ফ্ল্যানাগান? আপনি আমার এলাকার মধ্যে আমার একজন কর্তব্যরত লোককে আঘাত করেছেন? আপনাকে আমি এই অভিযোগ থানায় পাঠাতে পারি।

পারেন তো করুন। আমার তো মেজাজ ভাল ছিল না। ও বাধা দিল কেন? আমি তো আগে সাবধান করে দিয়েছিলাম। ব্যাপারটা ভুলে গেলে আপনার ভাল হবে। এক কাপ গরম চা খেলে ও ঠিক হয়ে যাবে।

যাক যা হবার হয়েছে মিঃ ফ্ল্যানাগান। আমার আর সময় নেই, আপনি এবার আসতে পারেন।

এই সময়ে ওয়ারেন ও অ্যানসেল ঘরে ঢুকে টেডকে লক্ষ্য করতে লাগল। ঘর্ষিখাওয়া লোকটিও দরজা আড়াল করে দাঁড়িয়েছে। টেড বুলবুল ওদের মতলব ভাল নয়।

ক্রোন বলল, মিঃ ফ্ল্যানাগান আপনি ছায়ার পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন...।

ছায়া? কি বলতে চান মশাই? আমি আপনাকে ছাড়ছি না,

দাঁড়ান, পালাবেন না, বলুন ঐ গদু'ডার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি ?

আপনি মশাই উল্লাম, আমার নার্সিংহোমে ভর্তি হয়ে যান, রবার্ট ব্রেক আপনার বন্ধু, তার সঙ্গে মিশে আপনার মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।

টেড দেখল ওয়ারেন আর অ্যানসেল তার কাছে অনেকটা এগিয়ে এসেছে, ঘর্ষি খাওয়া লোকটাও দরজা আটকে দাঁড়িয়েছে আর ক্রোন তো আছেই । ওরা যে কোন সময়ে, ওর ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে । টেড তখন একটু সরে যেয়ে ফায়ারপ্রেসের সামনে দাঁড়াল যাতে চারজনকেই দেখতে পায় ।

ডাঃ ক্রোন এবার চিবিয়ে চিবিয়ে বলতে লাগল আমি তোমাকে কি বলব ? মাথা খারাপ ? আমি তো ভাবতেই পারছি না আমার ঠিকানা লেখা একটা খামের সঙ্গে ও একটা গদু'ডার সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক থাকতে পারে । এ বিষয়ে ফ্ল্যানাগান আমি তোমার সঙ্গে আর কথা বলতে চাই না । তাছাড়া এ বিষয়ে আমাকে প্রশ্ন করবার তোমার কি অধিকার আছে ? এসব তোমার ঔদ্ধত্য, আমার পক্ষে অপমানজনক । তুমি কেটে পড় ।

কেটে পড় বললেই কেটে পড়বার লোক আমি নই । তোমার মুখ থেকে উত্তর না শুনলে আমি এখান থেকে নড়ছি না । আর শোনো তোমার একজন মস্তান আমার ঘর্ষির জোর হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে । তোমাদের চারজনকে... থাক ভয় দেখাব না ।

আমি যদি তোমাকে জোর করে বার করে দিই ?

চেষ্টা করে দেখ ক্রোন ।

তাহলে থানায় একটা ফোন করি ?

সে সাহসও তোমার নেই তা তুমি ভাল করেই জান । পদূলিশ এলে তোমার অনেক গোপন ক্রিয়াকলাপ বেরিয়ে পড়বে । মিঃ প্রোবিনের নামে রিভলভারের বিলটাও আমার এখন সন্দেহজনক মনে হচ্ছে, সেদিন তোমার ওয়ারেন আমাকে ধাম্পা দিয়েছিল, কি ওয়ারেন ঠিক কি না ? আমার মনে হচ্ছে ক্রোন শুধু ঐ গদু'ডার সঙ্গে তোমার

বা তোমাদের সম্পর্ক নয় এমন কি ডাঃ লেনের হত্যা ও বাড়িতে আগুন লাগার সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক থাকলে আমি অবাক হব না।

ক্রোন কাষ্টহাসি হেসে বলল, ব্লেক তোমার মাতা গুলিয়ে দিয়েছে। সখের গোয়েন্দাগিরি করার কোনো যোগ্যতাই তোমার নেই। গোয়েন্দাগিরির কাজটা ব্লেক করলেই ভাল হয়, তুমি নও। হয়েছে, এবার আমি যাব...।

অন্য একটা বন্ধ দরজায় কে আস্তে নক করল। টেড বলল, ক্রোন দেখ বোধহয় পোস্টম্যান, ডার্টমুর জেলখানা থেকে তোমার কোনো দাগী বন্ধু বোধহয় তোমাকে হ্যাপি বার্থডে কার্ড পাঠিয়েছে।

ক্রোন ইঙ্গিত করতে একজন দরজা খুলল। আগন্তুকের মুখে আলো পড়তেই টেড তাকে চিনতে পারল। টেড অমনি বলে উঠল, এই যে এস এস মিঃ স্টেডম্যান, কি ক্রোন তুমি নাকি মিঃ নিকোলাস পোবিনকে চেন না?

স্টেডম্যান ঢুকেছে অন্য একটা গেট দিয়ে তাই মেন গেটে সে টেডের বেণ্টিল দেখতে পারিনি। দেখতে পেলে নিশ্চয় আসত না।

টেড বলল, গুড ইভনিং মিঃ স্টেডম্যান, এখানে এখন সাপ আর মইয়ের খেলা চলছে। তাহলে তোমার সঙ্গে ক্রোনের পরিচয় আছে?

ডোনাল্ড স্টেডম্যান ঘরে ঢুকল কিন্তু সে বেন চুপসে গেল।

কোথায় এল সে?

ক্রোন একটু জোর দিয়ে বলল, হ্যাঁ মিঃ স্টেডম্যানকে আমি চিনি, তাতে কি? তোমার আপত্তি আছে?

মোটাই না। কারণ আমার অনুমান সঠিক হচ্ছে। হানর্লি পাকের সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক আছে। ব্লেকের কাজের সন্নিবেশ হবে। আজ সকালে ক্লার্ক স্ট্রীটে আগুন লাগা বাড়ির সামনে ওয়ারেনকেও দেখেছি। মিঃ প্রোবিনের একদা সেক্রেটারি কাণাবিও আজ গুলি খেয়ে মরেছে। বাঃ বেশ! স্টেডম্যান রীতিমতো ভ্যাভাচাকা খেয়ে গিয়েছিল। একটু সাহস বোধহয়, তাই বলল, ক্রোনকে আমি চিনব না কেন? কিন্তু তুমি এখানে কেন?

আমারও তো সেই প্রশ্ন জানতে এসেছি একটা খামের সঙ্গে ক্রোনের কি সম্পর্ক? মূলে অবশ্য তুমি আছ। তোমারই ব্যাংগ উদ্ধার করতে গিয়ে যে তিন গুঁড়ার সঙ্গে আমার মাঝামাঝি হয়েছিল তারই একটাকে আমি আজ ধরে ফেলেছিলুম কিন্তু বাটা পালিয়ে গেল। তারই পকেটে ক্রোনের ঠিকানা লেখা একটা খাম পেয়েছি বলতো জাদ স্ট্রীট কোথায়?

স্টেডম্যান গতমত খেয়ে বলল, তুমি জানলে কি করে?

ক্রোন তাকে খামিয়ে দিয়ে বলল, তুমি ছপ করো তো? ক্রোন ক্যামেরা কোর্সে-এন-সার হয়েছে। লোকটা স্বপ্নরাজ্যে বাস করছে। ওর মাথার পোকাগলো নড়ছে।

আমার মাথার পোকাগলো নড়ছে? তার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে তো? ঐ লোকটাকে জোরজবরদস্তি করে কোথায় কোন বঠোঁরিতে ঢালান করে দিয়েছ জামি না তবে সে এতক্ষণে নিশ্চয় ঠিক হয়ে গেছে। চল দিকিনি তাকে একটু দেখে আসি

না মিঃ ক্ল্যানগান তার সঙ্গে আপনার দেখা করা চলবে না। আমি ভাবছি একজন মানসিক রোগীর চিকিৎসা করছি। এর মধ্যে তোমার নাম গলানো উচিত নয়। না তার সঙ্গে আমি আপনার দেখা করতে দিতে পারি না। কঠিন সর করে অন্য হাঙ্গারে হাসতে কথাগুলো ক্রোন বলল।

টেড বলল, ডঃ ক্রোন জামি না তুমি আমার বিনা কিন্তু যা বললে তা আমি মেনে নিতে পারছি না। আমি না হয় পাপাতড় তোমার ঠিকানা লেখা খামখানার কথা পছন্দ রাখছি। কারণ তুমি নিজের স্বীকার করতে চাইছ না। তোমার কথাই শেষ কথা নয়। আমি তার সঙ্গে দেখা করব, তাকে সাহায্য করা দরকার এবং আমার কর্তব্য।

টেড লক্ষ্য করল তাকে ঘিরে ফেলবার ও আটকাবার চেষ্টা করা হচ্ছে যাতে সে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে না পারে।

স্টেডম্যানের মুখ শূন্য হয়ে গেছে। সে বার বার জিভ দিয়ে তার শূন্যনো ঠোঁট চাটছে। ক্রোনের মাথার দিকে বার বার চাইছে। তবুও

সে চুপ করে থাকতে পারল না। বলেই ফেলল, লোকটা তো খুব বেড়ে যাচ্ছে হে? এটাকে...

ক্রোন তার দিকে কটমট করে চাইতেই সে তার বাকি কথাগুলো গিলে ফেলল।

টেড বলল, ব্রুথোই স্টেডম্যান, তুমি চাও যাতে এখান থেকে আমি বেরিয়ে রেকের কাছে গিয়ে তোমাদের কুকীর্তি ফাঁস করে দিতে না পারি।

টেডের কথা বলার ভঙ্গি দেখে স্টেডম্যান ঘাবড়ে গেল। ক্রোন নিরুত্তর। টেড ততক্ষণে তার ডানদিকের পকেটে হাত ঢুকিয়েছে। ক্রোনকে বলল, তুমি দেখছি ধাঁধায় পড়েছ। আমাকে নিয়ে কি করবে ঠিক করতে পারছ না। ভয় পাচ্ছ, আমার চেয়েও আমার কথা, যদি রেককে বলি। ঠিক আছে, তোমাকে কিছুর করতে হবে না, যা করবার আমিই করছি। পকেট থেকে ভোঁতামুখো অটোম্যাটিক রিভলবার বার করে ওদের দিকে ভীতজনক ভাবে দোলাতে দোলাতে বলল, সব একদিকে জড়ো হও, তুমিও ক্রোন, স্টেডম্যান চালাকি করতে যেয়ো না, হ্যাঁ ঠিক হয়েছে।

একেই টেড ভীষণ শক্তিশালী তার ওপর হাতে রিভলবার, স্মার্ট। তার নির্দেশ মতো সকলে একত্র হল। প্রচণ্ড ক্রোধে ক্রোনের মূখ লাল কিন্তু কিছুর করার নেই। দাঁতে দাঁত চেপে বলল, জুলুমবাজির উত্তর ভাল করেই পাবে। মাথার ওপর পদলিস আছে।

তোমার ধাম্পাবাজি থামাও ক্রোন, এখন সুবোধ বালকের মতো ওপরে চল তো?

নাও নাও তাড়াতাড়ি পা চালাও, টেড তাড়া দিতে লাগল।

ক্রোন চুপ করে গেলেও চিন্তা করতে লাগল কি কবে সে টেডকে ফাঁদে ফেলবে। এ তার রাজস্ব। সহজে ওকে ছেড়ে দেওয়া হবে না।

দলটায় আছে মোট পাঁচজন। কারও পকেটে একটা ছুরি পর্যন্ত নেই। তবুও টেড সতর্ক, চোখ কান খাড়া রেখেছে। সমস্ত বাড়িটা

যেন একটা প্রেতপুত্রী। কোনো আলোটাই জোর নয়। বালবগুলো যেন খেতে পায় না।

ওয়ারেন অত ব্যস্ত কেন? একসঙ্গে চল। ছিটকে যাবার চেষ্টা কোরো না। তোমার গোর্ফের মাছি আমি গুলি করে উড়িয়ে দিতে পারি।

ওরা ওপরে উঠে এল। ক্রোনকে টেড বলল, ক্রোন এবার গুড-বয়ের মতো, আমাকে লাউথারের ঘরটা দেখিয়ে দাও নইলে ফল ভাল হবে না। কিছন্ন না পারি আগে গুলি চালিয়ে প্রত্যেকের পা খোঁড়া করব তারপর পিটিয়ে তোমাদের মাংসপিণ্ড বানাব। অতএব আর কথা নয়।

ক্রোন পা টিপে দাঁড়িয়ে পড়ল। টেড বুকল সে কিছন্ন করবে না। টেড বলল, ঠিক আছে ক্রোন। আমি নিজেই খুঁজে বার করতে পারব। এইতো তোমার সারবান্দি কেবিন। তবে তোমাদের দলটা একটু ছোট করে নিই।

টেডের কথা শুনলে স্টেডম্যান ঘামতে আরম্ভ করেছে। ক্রোন নিশ্চুপ মতলব আঁটছে বোধহয়। বাকি তিনজন তো গুন্ডা। তারা যে কোনো বিপদের জন্যে মনে মনে তৈরি। একটু আলগা পেলে টেডের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তেও পারে। সে আশঙ্কা টেডেরও আছে।

বাঁদিকে একটা ঘরের দরজা দেখতে পেয়ে টেড লাথি মেরে দরজাটা খুলে ফেলল। ভেতরে আলো জ্বলছিল। কারও বেডরুম, বোধহয় ডাঃ ক্রোনেরই।

টেড এবার অর্ডার দিল, ক্রোন তুমি নও, বাকি চারজন ঘরে ঢুকে পড়। অনেকক্ষণ সিগারেট খাও নি। সে সন্যোগ করে দিলুম।

রিভলবার নাড়িয়ে চারজনকে ঘরে ঢুকিয়ে দিয়ে বাঁ হাতে দরজা টেনে লক করে দিল। চাবি লাগানো ছিল। চাবিটা বাঁ হাতে পকেটে পুরে দরজায় লাথি মেরে দেখল দরজা বন্ধ হয়ে গেছে।

ক্রোন তুমি নিশ্চয় ক্যামেলা বাড়িতে চাও না? তাহলে এবার আমাকে লাউথারের ঘরটা দেখিয়ে দাও। সে যদি সত্যিই পাগল হয়

তাহলে তোনার ভয় পাবার কিছু নেই। নাও চল।

ক্রোনের নড়বার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। সে দু'হাত মৃদুঠো করে দাঁড়িয়ে রইল।

সে বলল, হাতে একটা হাতিয়ার পেয়ে খুব লম্পাই চম্পাই করছ তবে আমি তোমাকে এর শোধ দোব, কারণ তুমি আমাকে গুলি করে মেরে ফেলতে পারবে না।

না, তোমাকে একেবারে মেরে ফেলার ইচ্ছে আমার নেই, তবে তোমাকে আধমরা করে রাখতে পারি তবে তার আগে আমাকে ঘরটা দেখিয়ে দাও তো, সময় নষ্ট করে লাভ নেই। যত দৌর করবে ততো আমার মেজাজ খারাপ হবে।

সামনে একটা করিডোর দু'পাশে ঘর। করিডোরে মৃদু আলো জ্বলছে। ক্রোন সেইদিকে পা বাড়াল।

হান্সলি পার্ক, স্টেডম্যান এবং ক্রোন, এই তিনের মধ্যে একটা সম্পর্ক আছে। সেটা কি? প্রোবিন কি এই নার্সিংহোমে আসে? তার নামে বিল এখানে এল কি করে? ক্রোন ও স্টেডম্যানের উদ্দেশ্য কি? প্রোবিন অমন ভিখিরি সেজে থাকে কেন? ওটা ছদ্মবেশ নয় তো? এইসব চিন্তা টেডের মাথায় ঘুরছে। দেখা যাক লাউথার কি বলে? ব্রেক নিশ্চয়ই সব কিছুর সমাধান করতে পারবে।

লাউথার নিশ্চয়ই পাগল নয় তাহলে তার সঙ্গে দেখা করতে দিতে ক্রোনের এত আপত্তি কেন? ওসব চিন্তা এখন থাক। যে কাজ হাতে নিয়েছে সেই কাজটা সম্পূর্ণ করা যাক। ডানদিকে একটা দরজা বন্ধ রয়েছে। সব দরজাই বন্ধ। ক্রোন দরজাটা খোল।

ক্রোন দরজা খুলল। ঘর ফাঁকা। এরপর কয়েকটা ঘরের দরজা ফাঁকা। এর মধ্যে একটা ঘরের ভেতরে আর একটা সাউন্ডপ্রুফ ঘর ছিল। সে ঘরটায় নাকি দূরন্ত পাগলদের বশ করবার জন্যে বন্ধ করে রাখা হয়।

ক্রোনকে আর একটা করিডোরে নিয়ে যেতে টেড বাধ্য করল। অন্য করিডোরে যাবার সময় টেড শুনতে পেল বন্ধ বেডরুমটার ভেতরে

তর্কাতর্কি' চলছে। শোনবার জন্যে থামল না।

এবার ওরা যে করিডোরে ঢুকল সেটার আলো আরও কম। টেডের মনে হল এই করিডোরে কোনো ঘরে লাউথারকে পাওয়া যাবে।

টেড বলল, ক্রোন তুমি বৃথা সময় নষ্ট না করে লাউথারের ঘরটা দেখিয়ে দাও, আমারও ধৈর্যের সীমা আছে।

ক্রোন বলল, কত নম্বর ঘরে কোন রোগী থাকে তা আমার জানা নেই, জানা থাকলেও তোমাকে বলব কেন ?

বটে ? ঠিক আছে। আমি আর তিনটে ঘর দেখব। লাউথারকে না পেলে ঘুরি মেরে তোমার চোয়াল ভেঙে দোব। ক্রোন কোনো উত্তর দিল না। পর পর দুটো দরজা খোলা হল। ঘর দুটোয় অন্য রোগী রয়েছে। টেড হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, লাউথার তুমি যে ঘরে আছ সেই ঘরের দরজায় ধাক্কা দাও।

কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। তৃতীয় ঘরের দরজার রং হলদে অথচ অন্য সব ঘরের দরজা সবুজ।

ক্রোন দরজাটা খোলো। ক্রোন নড়তে চাইছে না। টেড নিজেই দরজা খুলে ক্রোনকে বলল, ভেতরে ঢোকো। ঘরটা অন্ধকার। ক্রোন ঘরের ভেতরে ঢুকতে বাধ্য হল। ঘরের বাইরে দরজার ধারে আলো জ্বালবার সুইচ ছিল। টেড হাত বাড়িয়ে সুইচ টিপে আলো জ্বালল।

ঘরে লোহার খাটে লাউথার নিশ্চল হয়ে শুয়ে আছে। নিশ্চল না হয়ে উপায় নেই কারণ দুই পা ও দুই হাত স্ট্র্যাপ দিয়ে বাঁধা। হাত দুটো তার দুপাশে আবদ্ধ।

টেড বলল, ক্রোন স্ট্র্যাপগুলো খুলে দাও।

আমি পারব না, ক্রোন ঝাঁঝিয়ে ঠল না।

তোমার মতলব বুঝছি। তুমি স্ট্র্যাপ না খুললে আমাকে খুলতে হবে আর সেই সুযোগে তুমি পালাবার চেষ্টা করবে বা আমাকে আক্রমণ করবে। বাট মিস্টার ইট ইজ নট সো ইজি। তবুও ক্রোন পালাবার চেষ্টা করল। সে দরজার দিকে দৌড় লাগাল। কিন্তু

টেড তার চেয়েও দ্রুত। সে তার বাঁ পা বাড়িয়ে দিতেই ক্রোন হুমড়ি খেয়ে মূখ থবড়ে পড়ল। টেড রিভলবার পকেটে রেখে তাকে এমন কয়েকটা ঘুষি লাগাল যে ক্রোনের আর নড়বার ক্ষমতা রইল না। টেড তখন তাকে সেখানেই ঘরের মেঝেতে ফেলে রাখল।

টেড লাউথারের বাঁধনগুলো যখন খুলছে তখন বেচারার ফ্যাল ফ্যাল করে তার দিকে চাইছে। তার কি হবে বা হতে যাচ্ছে তা সে বুঝতে পারছে না।

টেড তাকে আশ্বাস দিচ্ছে ভয় নেই, আমি তোমাকে এখান থেকে বার করে নিয়ে যাব। অথচ টেড লোকটার কোনো পরিচয় জানে না, তাকে উদ্ধার করে তার কি লাভ হবে তাও সে জানে না তবুও এমন কাজ করা তার স্বভাব। টেড শব্দ এইটুকুই জানে যে লোকটা বিপদে পড়েছে। তাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করা তার কর্তব্য।

ভয় পেয়েনা লাউথার, ক্রোন অজ্ঞান হয়ে এখানে পড়ে আছে, ওঠ, আমি তোমাকে ধরছি। তাড়াতাড়ি কর। তিনটেকে একটা ঘরে বন্ধ করে দিয়েছি, পালের গোদাটাকেও এই ঘরে বন্ধ করে দোব। তবে আরও লোক থাকতে পারে, তারা টের পাবার আগে সরে পড়তে হবে। হাত পা একটু নেড়েচেড়ে নাও, সব আড়ন্ত হয়ে আছে।

লাউথারের শরীরে কোনো শক্তি থাকার কথা নয়। তাকে পেট ভরে খেতে দেওয়া হত না, তার ওপর হাত পা বেঁধে শুলিয়ে রাখা হত। সাড়া দেহ আড়ন্ত, এর ওপর তার ভীতি। সে আর মানুষ নেই, শক্তিহীন একটা নিজীব পদার্থ। টেড তাকে তুলে বাইরে দাঁড় করিয়ে দিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিল। ক্রোন এখন ঘরে বন্দী।

বাঁ হাতে লাউথারকে ধরে একরকম টানতে টানতে আর ডান হাতে রিভলবার ধরে টেড সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগল। তার ভয় অন্য লোক টের পেয়ে আলোগুলো নির্বিঘ্নে না দেয়। কিন্তু তেমন কিছুর ঘটল না।

বাড়ির বাইরে এল। কম্পাউন্ড পার হয়েও এল! এবার পাথুরে রাস্তাটা পার হয়ে গেট পর্যন্ত যেতে পারলেই হবে। গেটের বাইরে

তার গাড়ি আছে ।

লাউথারের মূখে এতক্ষণে কথা ফুটল । সে বলল, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । আমি পাগল নই, ওরা আমাকে ওষুধ খাইয়ে ঘরে বন্ধ করে রাখত...

তোমার কথা পরে শুনব, চলতে পারবে ?

পারতেই হবে ।

তাহলে তাড়াতাড়ি চল, এখনও কেউ টের পায় নি মনে হচ্ছে ।
টেড তার হাত ধরে টানতে লাগল ।

লাউথার বলল, তোমার হাতে রিভলবার আছে দেখছি । নইলে ওদের নিরস্ত করতে পারত না ।

টেড লাউথারকে তাড়া লাগাতে লাগল, আরে আরে পা চালাও, না পারলে চলবে না, আর মাত্র দু'এক মিনিট ।

আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ?

আরে তুমি পাগল দেখছি, আগে তো এখান থেকে বেরোও তার-পরে প্রশ্ন কোরো, গেটের বাইরে আমার গাড়ি আছে, তাড়াতাড়ি ।

তাড়াতাড়ি বললে কি হবে ? লাউথার পারছে না । ভয় তখনও তাকে চেপে আছে ।

চল চল আমি যাচ্ছি, ক্রোনটা একটা শয়তান । এক বছরের ওপর শয়তানটা আমাকে আটকে রেখেছিল । পালাবার চেষ্টা করেছিলুম । ওরা যখন প্রোবিনের বিরুদ্ধে কি একটা...কি নাম বললে ? প্রোবিন ?

লাউথার উত্তর দেবার আগেই পেছনে গোলমাল শোনা গেল । সশব্দে একটা জানালা খুলে গেল । তারপর কেউ চিৎকার করে বলল, ঐ যে ওরা ?

টেড ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, জানালায় একটা লোক দাঁড়িয়ে । ওয়ারেন নার্কি ? হতে পারে । ডানহাত তুলে বন্দুক তাক করছে । প্রথম গুলিটা এসে ওদের পায়ের কাছে কয়েকটা পাথর ছিটকে দিল । লাউথারকে সরিয়ে দিয়ে টেড পাশটা গুলি চালাবার আগেই তার কাঁধে

এসে গুলি লাগল। টেড তার রিভলবারের ট্রিগার টিপতে ধেরেও পারল না।

লাউথার তুমি পালাও, আমার গায়ে গুলি লেগেছে। আমার জন্যে ভেবো না। আরে বোকা দাঁড়িও না, পালাও, পার তো রবার্ট ব্লেককে...

টেড আর কথা বলতে পারল না। সে পড়ে গেল। আর একটা বুলেট সোঁ করে উড়ে গেল। লাউথার যতদূর সম্ভব জোরে অন্ধকারে পা চালান আর ভাবতে থাকল লোকটা কে? কি স্বার্থে সে তাকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করছিল। লোকটা বাঁচবে তো!

এটা ক্রোনের বুদ্ধি প্রাইভেট চেম্বার, সে বলে স্টার্ডি, তার লেখা-পড়ার ঘর। একটা ডিভানের ওপর টেড পড়ে আছে। তার কাঁধ থেকে বুলেটটা বার করে দিয়ে ব্যাণ্ডেজ করে দেওয়া হয়েছে।

টেডের মূখের দিকে ঝুঁকে তাকে দেখে স্টেডম্যানকে ক্রোন বলল, পাঁজিটার জ্ঞান ফিরছে বোধহয়।

স্টেডম্যান বলল, যাঁড়টা মরল না কেন? কিন্তু লাউথারটা গেল কোথায়? অনেকক্ষণ তো হয়ে গেল তাকে এখনও ধরে আনতে পারল না? তাকে ধরতে না পারলে আমরা বিপদে পড়তে পারি।

ক্রোন বলল, অন্ধকারে পাগলাটা পালাবে কোথায়? ঠিক ধরা পড়বে। কিন্তু স্টেডম্যান তখন থেকে তুমি বকর বকর করে আনার মাথা ধরিয়ে দিলে। তুমি একটা ন্যাকা মেয়েমানুষের মতো কথা বলছ, ভয়ে কুঁকড়ে যাচ্ছ। লাউথার যে একটা পাগল সে বিষয়ে কেউ সন্দেহ করবে না, মেস্টাল হাসপাতালের সার্টিফিকেট দেওয়া আছে। অত ভয় পেলে চলবে না। কিন্তু ক্রোন ব্যাপার যেন জটিল হচ্ছে

কি জটিল হচ্ছে? কিসসু না। অত সহজে কোটি টাকার মালিক হওয়া যায় না, সেটা ভালো না। আমরা অনেক দূর এগিয়েছি, এখন পেছনো যাবে না। মনে রেখ লক্ষ নয় কোটি টাকা।

লেনের ব্যাপারটা কি হবে? ব্যাপারটা নিয়ে রবার্ট ব্লেক মাথা

ঘামাচ্ছে। লেন মার্ভার...

চোপ, মার্ভার কোথায়? ওটা তো স্পষ্ট লিফট অ্যাক্সিডেন্ট, ওটাকে মার্ভার কেস বোলো না ডোনাড।

রেক জানে এটা অ্যাক্সিডেন্ট নয়।

রেক কি জানে আর না জানে তাতে আমাদের কিছুর যায় আসে না। জানলেই কি প্রমাণ করা যায়? প্রমাণ কোথায়? মার্ভারের কোনো প্রমাণ নেই, এটা যে লিফট অ্যাক্সিডেন্ট তাঁর প্রমাণ আছে।

তা বটে! রেক শূন্য অনুমান করতে পারবে, প্রমাণ করতে পারবে না কিন্তু ব্রাদার লোকটার খ্যাতি আছে আর দারুণ চালাক, ধূরন্ধর

আমিও কম নই ডোনাড, নাক সিঁটকে ক্রোন বলল, হার্নলি পাকের রেক এসেছিল তো কি হয়েছে? ভয় পাবার কিছু নেই। লাউথার ধরা পড়বেই। আমার বেডরুমে তোমরা রিভলবারটা পেয়ে গিয়েছিলে। রিভলবারটা আমি ওখানে রাখি না, ভুল হওয়ায় তোমরা গুলি করে তাল ভেঙে বেরতে পারলে, ভাগ্যিস ওয়ারেন ঘরে ছিল। হ্যাঁ, এটা ঠিক যে এই ফ্ল্যানাগান যাঁড়টা পালালে আমাদের কিছু অসুবিধা হয়ত হতো। বিপদ নয়, অসুবিধে...

তাকে খামিয়ে ঠোঁটে আঙুল ঠেকিয়ে ক্রোনকে স্টেডম্যান বলল, এই চোখ চাইছে, আমি চললাম আমি এখানে কি করব? হার্নলি পাকের ফিরে যাব।

যা ভাল বোঝ কর কিন্তু মনে রেখো আমরা এখনও একই গর্তে পড়ে আছি, ক্রোন বলল।

সে কি আমি জানি না, স্টেডম্যান বলল।

আহত হলেও টেডকে তার ভীষণ ভয়। কখন কি করে বসে বে জানে। পালাতে পারলে বাঁচে। সে চলে যাবার জন্যে যখন পা বাড়িয়েছে তখন ক্রোন তাকে বলল, আমাকে ছাড়া তোমার চলবে না বলে দিলাম। সাবধান। কোনোরকম চালাকির চেষ্টা কোরো না ডোনাড, আমি মরলে তোমাকে ছাড়ব না মনে রেখ।

স্টেডম্যান আর দাঁড়াল না।

বাইরে তখন আকাশে বেশ মেঘ জমেছে । হাওয়া বইছে । বৃষ্টি নামতে পারে । বাড়ি থেকে পেছনের একটা গেট দিয়ে বেরিয়ে স্টেডম্যান তার গাড়িতে উঠল । বেশ নারভাস হয়েছে । হাতে পায়ে যেন জোর নেই, গাড়িটা কেউ চালালে ভাল হতো । মদ্রুখও বদ্বী রক্তশূন্য ।

স্টেডম্যান এতদূর নারভাস হয়ে গেছে যে ভাবতে শব্দ করল যে বেশ তো ছিল, কোনো ঝামেলা ছিল না, মনে ছিল অফুরন্ত আনন্দ, অভাবও কিছুরও ছিল না । জ্যাঠার সব সম্পত্তি তো পেতেই, আজ না হয় কাল তবে কেন সে ক্রোনের পাল্লায় পড়তে গেল ? এখন এমনভাবে জড়িয়ে পড়েছে যে পেছবার উপায় নেই । যে অপরাধ করেছে তা থেকে সরে আসবার পথ নেই । ধরা পড়লে সাজা পেতেই হবে । বিপদ এলে ক্রোন তাকে ছাড়বে না । পদ্বীলসকে না যত ভয় তার চেয়ে তার অনেক বেশি ভয় রবার্ট ব্লেককে । লোকটা অসাধ্যসাধন করতে পারে । ক্রোন তাকে টিকিটিক বললে কি হবে, ব্লেককে ক্রোন চেনে না । যা হয় হবে সে ভাবতে পারছে না ।

এতক্ষণ মনে পড়ে নি । গাড়িতেই হুইস্কির ফ্লাস্ক ছিল । গলায় একটু ঢালতে যেন হাত পা ফিরে পেল । জ্যাঠার মতো দিনকতক গা ঢাকা দিলে কি হয় ?

ক্রোনের নার্সিংহোমের হাতা পেরিয়ে গাড়ি এসে পড়ল বড় রাস্তায় । হেডলাইট জ্বালতেই দেখল সামনে ওয়ারেন । চট করে হেডলাইট নিবিয়ে দিল । ওয়ারেন গাড়ির পাশে এসে দাঁড়াতে জিজ্ঞাসা করল, এখনও ধরতে পারলে না ?

না মিঃ স্টেডম্যান তবে আমি তো একা খুঁজছি না, আরও দুজন আছে । অন্ধকারে কোথায় লুকিয়ে আছে, দূরে পালাবার মতো শক্তি তার নেই ।

তাকে ধরে আনতেই হবে বদ্বীলে, হি ইজ ডেজারাস । আপনিও একটু চোখ রাখুন, রাস্তায় যদি দেখতে পান তাহলে...

তোমাকে বলতে হবে না ওয়ারেন, অ্যানসেল, নিউসম ওরা হুকানদিকে ?

ওরা গ্রামের দিকে, বাকিরা নার্সিং হোমের পেছনের জঙ্গলটা দেখছে।

ঠিক আছে। স্টেডম্যান গাড়ি ছেড়ে দিল। হেডলাইট আবার জ্বলল। খানিকটা যেয়ে হান'লি পাকের দিকে বাঁক নিল। আরে : ওটা কে? মাতালের মতো টলতে টলতে যাচ্ছে? লাউথার? হ্যাঁ, নিশ্চয়। লাউথার না হয়ে যায় না। গ্রামে ঢুকতে সাহস করে নি, বোধহয় আংকল নিকোলাসের কাছে যাচ্ছে। না, ওকে বাড়িতে ঢুকতে দেওয়াই চলবে না। জ্যাঠার সঙ্গে ওর দেখা হলে আর্মি গেঁছ। সব ফাঁস হয়ে যাবে।

লাউথার চলতে পারছিল না। হান'লি পাক এখনও বেশ খানিকটা দূরে। গাড়িখানা ঐদিকে যাচ্ছে দেখে গাড়ি থামবার জন্যে হাত তুলে থামাতে বলল। হেডলাইট জ্বললেও গাড়ির ভেতর তো অন্ধকার, সে গাড়ির আরোহীকে দেখতে বা চিনতে পারে নি।

লাউথার রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে। লক্ষ্য করল গাড়ির গতি একটু কমেছে।

ক্রোনের কয়েকটা কথা স্টেডম্যানের মনে পড়ল, 'আমরা অনেক দূর এগিয়েছি, এখন ফেরার কোনো উপায় নেই। আমাদের জিততেই হবে বুদ্ধলে ডোনাগুড।'

হেডলাইটের আলো পড়ে কংকালসার রুগু লোকটার চোখ ধাঁধিয়ে গেল। মনেরও জোর নেই, সাহসও নেই। গাড়ি কত দূরে অনুমান করতে পারছে না।

অ্যাক্সিলারেটরে জোরে চাপ দিল স্টেডম্যান গাড়ি যেন লাফিয়ে উঠল। লাউথার রাস্তা থেকে সরে যাবার বা চিৎকার করবারও সুযোগ পেল না। লাউথারকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিতে গাড়িতে একটু ঝাঁকুনি লাগল। স্টেডম্যান একবার চোখ বুজল। তারপর সে গাড়ি থামাল। তার কপালে ঘাম জমেছে।

হুইস্কির তেজ তখনও ফুঁরিয়ে যায় নি। ভয় পেল না। স্টেডম্যান গাড়িখানা একটু ব্যাক করে আনল। হেডলাইট নিবিয়ে দিল। গাড়ির

দরজা খুলে নেমে জ্ঞানহীন বা মৃত লাউথারকে তুলে পেছনের সিটে ফেলে কন্বল চাপা দিয়ে দিল। শনশন করে হাওয়া বইছে। স্টেডম্যান গাড়ি ব্যাক করে তারপরে যে পথে এসেছিল সেই পথে ফিরে চলল। না, তাকে কেউ দেখতে পায় নি। কি ঘটেছে লাউথার আর কাউকে বলতে পারবে না, ফ্ল্যানাগানও বলতে পারবে না।

গাড়ি আবার বড় রাস্তায় এসে চলতে লাগল। এবার ক্রোনের নার্সিং হোমের দিকে। হেডলাইটের আলোয় দেখল সাইকেল চেপে মনস্কিণ্টশ গায়ে গ্রামের থানার কন্সটেবল আসছে। তখন ঝরঝর করে বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ করেছে তাই কন্সটেবলের গায়ে মনস্কিণ্টশ নামে রেনকোর্ট।

কন্সটেবলকে দেখে তাকে এড়িয়ে চলে যাওয়া বাঞ্ছনীয়ের কাজ হবে না তাই স্টেডম্যান গাড়ি থামান। কন্সটেবলও তার পাশে এসে সাইকেল থেকে নেমে পড়ল।

গুড ইভনিং স্যার, ডাঃ ক্রোনের হাসপাতাল থেকে একটা পাগল পাঠিয়েছে। তাঁর লোকজন অবশ্য খুঁজতে বেরিয়েছে। আমিও খবর পেয়ে তাকে খুঁজছি। শান্ত পাগল, কাউকে অস্বস্তি করে না, তবুও পাগল তো অস্বস্তির কোথাও হতে বিপদে পড়তে পারে। আপনার চোখে নিশ্চয় পড়ে নি।

কন্সটেবল জানে পুলিশ কি করে জানতে পারল নার্সিংহোম থেকে মানুষ পাঠিয়েছে? স্টেডম্যান গাড়ি চুলকোতে লাগল।

সে বলল, পাগল পাঠিয়েছে? ঠিক আছে। আমি এদিকে বাচ্ছি যদি চোখে পড়ে তো তাকে ভুলিয়েভালিয়ে গাড়িতে তুলে থানায় পৌঁছে দেবার চেষ্টা করব।

থ্যাংক ইউ স্যার বলে কন্সটেবল সাইকেলে উঠে বিপরীত দিকে চলে গেল। স্টেডম্যান নিশ্বাস ফেলে বাঁচল। গাড়ির ভেতরে চোখ পড়লেও কন্সটেবল কিছু দেখতে পেত না, অস্বস্তি। বড়জোর কন্বলটা চোখে পড়ত।

কন্সটেবল চলে যাবার পরও স্টেডম্যান স্বাভাবিক হতে পারে নি।

আগে থাকতেই তার দ্রুত নিঃশ্বাস পড়ছিল সে কখনও কোনো মানুষকে তার গাড়িতে চাপা দেয় নি। চাপা দিয়ে মেরেও ফেলে নি। যাঁহোক ঘটনাটা কেউ দেখে নি।

কেউ দেখেনি বললে ভুল হবে : একজন দেখেছিল, স্পষ্টভাবে না হলেও দেখেছিল। তার নাম স্মিথ টেড তাকে নানিয়ে খাবার পর থেকে সে এই অঞ্চলে ঘোরাফেরা করছিল নভর হিটা হানর্লি পার্কের গেটের দিকে :

স্মিথ মনে মনে বলল, আরে ওখানে হচ্ছেনি কি ? সে দেখল একখানা গাড়ি হানর্লি পার্কের গেট পার হয়ে খানিকটা এগিয়ে গেল তারপর হঠাৎ গাড়ির গতি বেড়ে গেল। কিছুতে বাধা লাগল কি ? তারপর গাড়ি থামল। গাড়ি পেঁছিয়ে এল। হেডলাইটের আলো নিবল। গাড়ি থেকে একজন নেনে গাড়িতে কি খুঁজছে তারপর গাড়ি ব্যাক করে যে পথে এসেছিল সেই পথে আবার ফিরে গেল।

ব্যাপারটা একটু দেখলে হয় হানর্লি পার্কের গেট পার হয়ে স্মিথ জায়গাটার গেল। অন্ধকার, তাই পকেট থেকে তার হাতের দেখতে পেল বেশ খানিকটা রক্ত জমে রয়েছে ভিজ়ে মার্টিতে গাড়ির চাকার দাগও রয়েছে। আলো এদিক ওদিক ঘোরাতে একটা বড় বোতাম পাওয়া গেল, বোতামে খানিকটা ছেঁড়া কাপড় লেগে রয়েছে সেটা প্যাণ্টের পকেটে রাখল।

মনে হচ্ছে গাড়ির ড্রাইভার একটা মানুষকে চাপা দিয়েছে এবং চাপা দেওয়ার পর সেই আহত বা হত ব্যক্তিকে সে গাড়িতে তুলে নিয়ে চলে গেছে। হাসপাতালে ? কে জানে ? কিন্তু এমন দরুনাস্তায় ইচ্ছে না করলে কাউকে চাপা দেওয়া যায় না তাহলে এত কার ? কোনো জন্তুর, শেয়াল বা খরগোশের ? তাদের কি কেউ গারিতে তুলে নেয়। গাড়ি তো আস্তেই যাচ্ছিল হঠাৎ গতি বাড়িয়ে দিচ্ছিল কেন ?

স্মিথ ব্যাপারটা আপাততঃ শ্বিগত রাখল কারণ তার ওপর

গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব দেওয়া আছে। এদিকে মন দিলে ওদিকে সব বানচাল হয়ে যেতে পারে।

এই অঞ্চলটার জমি ঢেউ খেলানো, কোথাও ঢাল, কোথাও উঁচু, কোথাও সমতল। স্মিথ একটা ফার্ম বেছে নিয়েছিল। মস্তবড় ফার্ম। ভেতরে ক্ষেতখামার গরু বাছুর আছে। ফার্মের কম্পাউন্ড ওয়ালের ওপরে বসে গাছের আড়াল থেকে নিচে সমতল ভূমিতে সে হান'লি পার্কের দিকে নজর রাখছিল। পুরো হান'লি পার্ক দেখা যাচ্ছিল। বৃষ্টি থেমে গেছে। মেঘ সরে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে আশখানা চাঁদ দেখা যাচ্ছে। অন্ধকার সরে যাচ্ছে।

এমন সময় স্মিথ সাইকেলে আরোহী সেই কনস্টেবলকে দেখতে পেল যাকে স্টেডম্যান দেখেছিল। স্মিথ স্বভাবতই ভাবল কনস্টেবল এখন কি জন্যে বেরিয়েছে? ও কি সেই দুর্ঘটনার কোনো খবর পেয়েছে?

যাংগে সে যে কাজে এসেছে সেই কাজটা করাই ভাল, অন্য দিকে এখন মন দেওয়ার দরকার নেই। একটু সরে বসল। হান'লি পার্ক বেশ দেখা যাচ্ছে। কেউ যদি সামনের গেট দিয়ে বা পার্টিচল ডিঙিয়েও বেরোয় তাহলে চোখে পড়বে তবে বাড়ির পিছন দিক দিয়ে বেরলে দেখা যাবে না।

নিকোলাস প্রোবিন যদি বাড়ি থেকে বেরোয় তাহলে সে পায়ে হেঁটে বেরবে কারণ প্রোবিন নিজে গাড়ি চালাতে জানে না জানলেও গাড়ি নিয়ে সে বেরতে পারে না কারণ গ্যারেজ থেকে গাড়ি বার করার জন্যে বা গ্যারেজের বাইরে থাকলে স্টার্ট দিয়ে গাড়ি বার করবার শব্দ হবে। শব্দ হলে গোপনে বাড়ি থেকে বার হওয়া যাবে না। তাহলে নিকোলাস প্রোবিনকে পায়ে হেঁটে বেরতে হবে। ধৈর্য ধরে সারা রাতই হয়ত বসে থাকতে হবে কারণ প্রোবিন বাড়ি থেকে কখন বেরোয় কেউ জানে না। নির্দিষ্ট কোনো সময় নেই। খামখেয়ালী এই বৃদ্ধের সাময়িক নিরুদ্দেশ হওয়ার সঙ্গে কি ডাঃ লেন এবং কারনাবি হত্যার কোন রহস্য জড়িত?

স্মিথ ঘাড়ি দেখল। এমন কিছু রাগি হয়নি। তবে রাস্তা দিয়ে একটাও লোক চলছে না।

স্মিথ সহসা নড়েচড়ে বসল। হান্নলি পার্কে'র লনে একটা মানুষ হাঁটছে যেন? হ্যাঁ, মানুষই তো। ভাল করে দেখতে না দেখতে গাছের অন্ধকার ছায়ায় সে হারিয়ে গেল। কিছু পরে তাকে আবার দেখা গেল তবে সে গেটের দিকে আসছে না। স্মিথ লক্ষ্য করল লোকটি বৌদিকে আসছে সেদিকে বাড়ির জানালাগুলো বন্ধ এবং এমন জায়গা দিয়ে লোকটি হাঁটছে যে জানালা খোলা থাকলেও তাকে বাড়ি থেকে দেখা যাবে না।

লোকটা চোর নয়। চোর হলে এমন ভাবে হাঁটত না। চোরদের চাল-চলন ভিন্নরকম। স্মিথ তখন পাঁচিল থেকে নেমে পড়েছে। লোকটি তার দিকেই আসছে। সে আবার কয়েকটা ঝোপের মধ্যে হারিয়ে গেল।

তিন চার মিনিট পরে স্মিথ দেখল লোকটি হান্নলি পার্কে'র পাঁচিলের বাইরে চলে এসেছে, রাস্তায় উঠছে। এবার স্মিথ চিনতে পারল, নিভুল ভাবে নিকোলাস প্রোবিন। এত শীঘ্র তার আশা সফল হবে স্মিথ তা ভাবতেও পারেনি। কিন্তু বৃদ্ধ পাঁচিল পার হল কি কবে? সম্ভবতঃ একটা ছোট গেট আছে। সেই গেট দিয়েই সে পার হয়েছে। স্মিথের কপাল ভাল। তাকে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়নি, ঘুম তাড়াতেও হয়নি। প্রথম দিনই সফল।

রাস্তার দু'দিকে সারি সারি গাছ আছে। বৃদ্ধ প্রোবিনের সেই একই পোশাক। শূন্য মাথায় একটা টুপি পরেছে। রাস্তার ধার ঘেঁষে অন্ধকার ছায়ায় কিছু ঘাঁটছে।

রাস্তা ছেড়ে সে একটা সরু রাস্তা ধরল। মানুষকে অনুসরণ করার শিক্ষা স্মিথের আছে। দূরে থাকলেও বৃদ্ধকে সে দৃষ্টির বাইরে যেতে দিচ্ছে না। দৃষ্টির বাইরে এক আধবার গেলেও স্মিথের অসুবিধে হচ্ছে না কারণ বৃদ্ধের মূখে গোঁজা আছে কড়া গন্ধ তামাকের পাইপ। হাওয়া অনুকূল। স্মিথ তামাকের তীব্র গন্ধ

পাচ্ছে ।

কখনও শটকাট রাস্তা, কখনও বড় রাস্তা দিয়ে বৃদ্ধ হাঁটতে লাগল । কিন্তু বৃদ্ধ যাচ্ছে কোথায় ? কিছু পরে বোঝা গেল । বৃদ্ধ সম্ভবতঃ হানর্লি রেল স্টেশনের দিকে যাচ্ছে । স্মিথের অনুমান সঠিক । মাইল দুই হাঁটবার পর তারা রেলস্টেশনে পৌঁছল । টিকিট ঘর ফাঁকা । টিকিটঘরে পেঁছে পকেট থেকে খুঁচরো টাকা বার করে বৃদ্ধ লন্ডনের অন্যতম রেলস্টেশন ওয়াটারলু-এর টিকিট চাইল । ফাঁকা স্টেশন, গোলমাল নেই । স্টেশনের নাম স্মিথ শুনতে পেয়েছিল । সেও ওয়াটারলু টিকিট কাটল । বৃদ্ধ নিশ্চয়ই কম্পনা করতে পারছে না যে কেউ তাকে অনুসরণ করছে । অন্ধকারে এক জায়গায় সেই কোঁটপাঁতি বৃদ্ধ চ্যাপটালি খেয়ে বসে পড়ল । এখানে কেউ তাকে লক্ষ্য করবে না ।

পনেরো মিনিট পরে ট্রেন এল । এইটেই শেষ লোকাল ট্রেন । এ ট্রেন সোজা ওয়াটারলু যাবে । পরে আর একটা স্টেশনে গাড়ি বদল করতে হবে । ট্রেন থামল, প্রোবিনের পিছনের কামরায় চাষি বেশে স্মিথও উঠল । জংসও স্টেশনেও গাড়ি বদল করে স্মিথ প্রোবিনের পাশের কামরায় উঠল ।

ওয়াটারলু স্টেশনে বৃদ্ধকে অনুসরণ করতে বেগ পেতে হল না । ভিড় না থাকলেও অনেক লোক । বৃদ্ধ কি ট্যাক্সি নেবে না বাসে যাবে নাকি টিউব রেলে ?

গেটে টিকিট দিয়ে বৃদ্ধ ট্যাক্সি স্ট্যান্ডের দিকে চলল । সামনে ট্যাক্সিকে বৃদ্ধ ইশারা করে ডেকে ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা করল, হোয়াইট চ্যাপেলের ল্যামিংটন স্ট্রীট চেনো ? আমাকে সেই রাস্তায় নিয়ে চলল । স্মিথও একটা ট্যাক্সি ইশারা করে ডেকেছিল এবং বৃদ্ধ প্রোবিনের গন্তব্য শুনোঁছিল । বৃদ্ধ দরজা খুলে ট্যাক্সিতে উঠল । স্মিথের ট্যাক্সি তার আগেই এসে গেছে । ড্রাইভারকে বলল, ল্যামিংটন স্ট্রীট, হোয়াইট চ্যাপেল । সে দরজা খুলে ট্যাক্সিতে উঠে বসল । ড্রাইভার সন্ধি-ভাবে স্মিথের দিকে চাইল, চাষার ছেলে ভাড়া দেবে তো ?

স্মিথ ট্যাক্সি ড্রাইভারের মনোভাব বুঝতে পেরেছিল । সে পকেট

থেকে পাউন্ড নোট বার করে দেখিয়ে বলল, ডবল টিপস দোব ।

গাড়ি অবশ্য ছেড়েছিল । স্মিথ ড্রাইভারকে বলল, আগের ট্যাক্সি ল্যামিংটন স্ট্রীট যাচ্ছে, তুমি ওর আগে চল, ওভারটেক কর ।

ড্রাইভার বদল তার যাত্রী নিশ্চয়ই কোনো ছদ্মবেশী পুলিস । এমন যাত্রীবহন করা তাদের অভ্যাস আছে । সে আর কথা না বলে অ্যান্ডাররেটরে পা টিপল । হুদুশ করে ট্যাক্সি বেরিয়ে স্টেশন কম্পাউন্ড পার হবার আগে প্রোবিনের ট্যাক্সি ছাড়িয়ে হোয়াইট চ্যাপেলের দিকে চলল ।

প্রোবিনের ট্যাক্সির নম্বরটা স্মিথ মন্থস্ত করে নিতে ভোলেনি । কিন্তু সে ধোঁকায় পড়ল । প্রোবিন এক অদ্ভুত মানুষ হতে পারে কিন্তু সে কোটিপতি একজন মানুষ রান্ধির বেলায় লন্ডনের দরিদ্র ইস্ট এন্ড পাড়ায় বাচ্ছে কেন ? এই পাড়াতেই কি সে গোপনে বরাবর আসে ?

ল্যামিংটন স্ট্রীট সরু রাস্তা । মাঝামাঝি একটা জায়গায় সে নেমে ট্যাক্সির ভাড়া ও প্রতিশ্রুতি মতো ডবল টিপস মিটিয়ে দিল । ভাড়া ও টিপস মিটিয়ে দিতে না নিতে প্রোবিনের ট্যাক্সিথানাও এসে গেল । স্মিথ যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল তার কাছেই প্রোবিনের ট্যাক্সি থামল । ড্রাইভারের হাতে ভাড়া দিয়ে খুচরো ফেরতের জন্যে অপেক্ষা না করে প্রোবিন এগিয়ে চলল ।

রাস্তায় তখনও লোক চলাচল করছে । প্রোবিনকে অনুসরণ করতে স্মিথের অসুবিধা হল না । স্মিথ কিছুতেই বদলতে পারছে না, তার মাথাতেও ঢুকছে না কেন বিরাট ধনী লোকটা এই পাড়ায় এল । দুটো হত্যা-রহস্যের সূত্র কি পাওয়া যাবে ?

প্রোবিন হাঁটতে হাঁটতে এগিয়েই চলেছে । স্মিথ বদলতে পারল ইচ্ছে করেই প্রোবিন তার ঠিকানার কাছে ট্যাক্সি থেকে নামেনি তবে যে ভাবে হাঁটছে তাতে বোঝা যায় রাস্তা প্রোবিনের মন্থস্ত । কিন্তু যাচ্ছে কোথায় ?

প্রোবিন হাঁটছে তো হাঁটছেই। কয়েকটা অলিগলি পার হল। স্মিথ চিন্তায় পড়ল। পথ চিনে সে ফিরতে পারবে তো? এতখানি পথ হাঁটার পর প্রোবিন কিন্তু পিছন দিকে একবারও ঘাড় ফেরায় নি। বৃদ্ধ সহসা দুটো রাস্তার কোণে একটা পাবলিক বারের (পাব—পানশালা) দরজার নব ঘর্দিয়ে দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

স্মিথ অবাক। গলা ভেজাতে কোটিপাতি সাধারণ একটা পাবে ঢুকল? প্রোবিন কি এখানেই কোনো কাজে আসে নাকি কিছু পান করে অন্য কোথাও যাবে? দেখা দরকার। টুপিটা নামিয়ে স্মিথ কপাল ঢেকে দিল তারপর পাবে ঢুকে পড়ল। স্মিথ দেখল বৃদ্ধ কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে পকেট থেকে কয়েক বার করে কাউন্টারের ওপরে রেখে বলল, পাইট। বারটেন্ডার বৃদ্ধকে বলল, গুড ইভনিং মিঃ উইলিয়মস। বারটেন্ডারের আন্তরিক কণ্ঠস্বর শুনে বোঝা গেল সে বৃদ্ধকে ভাল বরেই চেনে এবং বৃদ্ধ এখানে নিয়মিত আসে। বারে অনেকে তাস খেলছিল। অনেকে বৃদ্ধকে শুভ সন্ধ্যা জানাল। সকলেই বৃদ্ধকে উইলিয়মস বলে সম্বোধন করল। বৃদ্ধও কাউকে বব, কাউকে ফ্রেড, কাউকে ম্যাকরেডি বলে সম্বোধন করল। বৃদ্ধ এখানে রীতিমতো সুপরিচিত।

পানীয় নিয়ে বৃদ্ধ বসল। পাইপ নিবে গিয়েছিল। টোবাকো পাউচ বার করে পাইপে তামাক ঠুসতে লাগল।

তাস খেলতে খেলতে একজন মদুখ তুলে জিজ্ঞাসা করল, নিক তোমার মেয়ে কেমন আছে?

ভালই আছে জ্যাক, ভালই আছে, থ্যাংকস, বলে গেলাসে চুমুক দিল।

স্মিথ দেখল তার চারদিকে বসে বা দাঁড়িয়ে যারা বিয়ার পান করছে তারা সকলে মিস্ত্রি বা শ্রমিক, কেউ হয়ত দক্ষ কারিগর, কেউ অদক্ষ! এদের কথা বলার ধরন ও ভাষা ভিন্ন, শিক্ষিত বা লন্ডন-বাসীর মতো মার্জিত নয়। প্রোবিনও এদের ভাষাতেই স্বচ্ছন্দে কথা বলছে। এই লোকটি যেন এদেরই একজন। স্মিথের মাথায় কিছু

চুকছে না। যে মানুষ হান্‌লি পাকের মতো বিনাসবহুল বাড়িতে বাস করে, মার্জিত ভাষায় কথা বলে এ যেন সে মানুষ নয় এবং এই পাবের গ্রাহকেরাও ধনী নিকোলাস প্রোবিনের পরিচয় জানে না। তার-ওপর প্রোবিনের মেয়ে এল কোথা থেকে। এইটুকু বোঝা গেল যে নিকোলাস প্রোবিন নিক উইলিয়মস নামে একটা জীবনও বাপন করে যে নাকি ‘ব্রিকলেয়ার্স আর্মস’ নামে এই পানশালার মাঝে মাঝে আসে।

‘ডার্ট’ নামে ছোট ছোট তীরবিদ্ধ করার বে খেলা আছে কয়েকজন বাজি রেখে সেই খেলা খেলছিল। প্রোবিনও তাদের দলে ভিড়ে স্বচ্ছন্দে সেই খেলা করে হাত খেলল।

স্মিথ দেখল প্রোবিন সম্বন্ধে এই ব্রিকলেয়ার্স আর্মস-এ যা জানবার তা জানা গেল কিছু ‘মিং উইলিয়মসের’ কিছু পরিচয় জানা দরকার। উইলিয়মস নিশ্চয় এই অঞ্চলে কাছাকাছি কোথাও থাকে। তার একটা বাসা কোথাও আছে, সেটাও জানা অবশ্য দরকার।

পান শেষ করে স্মিথ পাব থেকে বেরিয়ে এসে বিপরীত দিকে ফুটপাথে অপেক্ষা করতে লাগল। ভাগ্যিস তার চাবীর ছন্দবশে ছিল নইলে এই পাবে বা পল্লীতে সে সম্পূর্ণ বেমানান হতো।

প্রায় আধঘণ্টা অপেক্ষা করার পর মিং উইলিয়মস ওরফে নিকোলাস প্রোবিন পাব থেকে বেরিয়ে এসে তৃপ্তভরে পাইপ টানতে টানতে চলতে লাগল। স্মিথ তাকে অনুসরণ করতে লাগল। বেশি দূর যেতে হল না। প্রোবিন যে রাস্তাটায় ঢুকল স্মিথ লক্ষ্য করল রাস্তাটার নাম জাড স্ট্রীট। বেশির ভাগ বাড়ি একতলা, বা দোতলা। দরিদ্র পল্লী। প্রোবিন একটা বাড়ির সামনে এসে থামল। পকেট থেকে চাবি বার করে দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল। বাড়ির নম্বরটা স্মিথ দেখতে ভুল করে নি। দশ নম্বর জাড স্ট্রীট। স্মিথ আবার ব্রিকলেয়ার্স আর্মস-এ ফিরে এল — আগেকার অনেকেই ছিল। আবার বিয়ারের অডার দিয়ে বারটেন্ডাকে জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা তাই একটু আগে দাঁড়ওয়ালা বৃদ্ধ যে মিং উইলিয়মসকে দেখলুম ও কি ওরেষ্টন কনস্ট্রাকশন কম্পানিতে চাকরি করত ?

না, যতদূর জ্ঞান নিক উইলিয়মস চাকরি করত না, স্যানিটারি প্রাম্বিং-এর মালপত্তরের দালালি করত। এই সূত্রে তুমি হয়ত ওকে কখনও ওয়েস্টন কম্পানিতে দেখে থাকতে পার। মাঝে মাঝে নিজে পাইপ বসাবার কাজও করত বলে শুনেছি।

স্মিথ বলল, তাই হবে বোধহয়, আমি ওকে দেখেছি, ঐ দাড়ি ভোলবার নয় আর ওর পাইপের ঐ তামাকের গন্ধ।

বারটেণ্ডার হাসতে হাসতে বলল, ঠিক বলেছ। লোকটি বেশ ভাল তবে এই বারে নিয়মিত আসে না। এখানে ওর বাসা, মাঝে মাঝে ওর মেয়ের বাড়ি চলে যায়। কিছুদিন পরে আবার ফিরে আসে। বেশ লোক। কোনদিন পাবের সব লোকের বিয়ারের দাম ও দিয়ে দেয়।

ব্যাপারটা স্পষ্ট হল। মিঃ উইলিয়মস দশ নম্বর জাড স্ট্রীটের বাসিন্দা। মাঝে মাঝে বাড়ি চলে যায়। মেয়ের বাড়ি কোথায় এরা জানে না। স্যানিটারি ফিটিংসের দালালি করত বা এখন করে। ভাল লোক। এর বেশি আপাততঃ জানা গেল না।

স্মিথের মনে পড়ল যে দুজন লোক প্রোবিনের নিরুদ্দিশ্ট জীবন সম্বন্ধে আগ্রহী ছিল। একজন ডাঃ লেন তার বন্ধু ও ব্যক্তিগত চিকিৎসক। ক্লার্ক স্ট্রীটের বাড়িতে আগুন লাগার সময় সেই বাড়িতে প্রোবিনকে দেখা গিয়েছিল। অপরজন কারনাবি, একদা তার সেক্রেটারি ছিল এবং যার ফটো দেখে প্রোবিন রাগে ফেটে পড়েছিল।

প্রোবিন নাকি ডাঃ লেনের ল্যাবরেটরি দেখতে গিয়েছিল। ল্যাবরেটরি দেখে সে কি করবে? কারনাবির ফটো দেখে অত বেশি উত্তেজিত হবার কারণ কি? স্মিথ বুঝতে পারল না। তার কর্তা মিঃ ব্লেক হয়ত বলতে পারবেন।

পাবে বসে থাকার আর কোনো মানে হয় না। স্মিথ উঠে পড়ল। পাঁচ মিনিট পরে দেখা গেল রাস্তায় একটা টেলিফোন কিস্ক থেকে সে মিঃ ব্লেককে ফোন করছে।

ব্লেক স্মিথের গলা চিনতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কি খবর

স্মিথ ? কোথা থেকে কথা বলছ ?...তাই নাকি ? তাহলে তুমি যে খুব লাকি ।

সংক্ষেপে স্মিথ, তার সাফল্যের রিপোর্ট পেশ করল ।

খুব ভাল, খুব ভাল স্মিথ, তুমি তাহলে হোয়াইট চ্যানেলে রয়েছ ? আমি এইমাত্র ফিরলুম ।

হ্যাঁ, দশ নম্বর জাড স্ট্রীটের কাছে ।

বেশ তাহলে এবার তুমি বেকার স্ট্রীটে ফিরে এস ।

রেক একটু রসিকতা করে বললেন, পাড়াটা ভাল নয় হে, জানতো ঐ হোয়াইট চ্যাপেল পাড়ায় জ্যাক দি রিপার পর পর ছ'টা বারবাণতাকে খুন করেছিল । জ্যাক দি রিপার যে কে তা আজও জানা যায় নি ।

স্মিথও রসিকতা করে উত্তর দিল, তখন আপনি ডাকলে স্যার হয়ত জ্যাক দি রিপারকে ধরতে পারতেন ।

বড় রাস্তায় এসে স্মিথ একটা ট্যাক্সি ধরে বেকার স্ট্রীটে ফিরে এল । রেক তার কাজে সন্তুষ্ট । বললেন, কাজের কাজ করেছে স্মিথ । কাজটা যে আজই হয়ে যাবে তা আমি ভাবতে পারি নি । যাক অনেক সময় বাঁচল । ভারি অদ্ভুত ব্যাপার ! কোথায় কোর্টপার্শিত আর কোথায় জলকলের মিশ্র ! মনে হচ্ছে নিকোলাস প্রোবিন তার অতীত জীবনটাই বেশি ভালবাসে । ধনী হলেও ধনীর জীবন মেনে নিতে পারছে না । নাকি অন্য মতলব আছে ?

ফায়ারপ্রেসের ধারে ইঁজিচেয়ারে রেক বসলেন । তাঁর প্রিয় গ্রীন ল্যারেঙ্গা হাভানা চুরট ফুরিয়ে গিয়েছিল, আপাতত বাজারে পাওয়া যাচ্ছে না তাই তিনি পাইপ বার করে তাতে তামাক ভরে পাইপ জেদলে স্মিথের কথা শুনতে লাগলেন ।

স্মিথ কিছুই বাদ দিল না । যা তার কাছে অপয়োজনীয় মনে হচ্ছিল তাও সে বাদ দিল না কারণ সে তার অতীত অভিজ্ঞতা থেকে জানে যে সেই অপয়োজনীয় তথ্যও মিঃ রেকের কাছে প্রয়োজনীয় ।

স্মিথের কাছ থেকে সম্পূর্ণ বিবরণী শুনলে রেক কিছুক্ষণ নীরব রইলেন তারপর বললেন, আমি একবার জাড স্ট্রীটে যাব ।

স্মিথ বলল, আপনি খুব ব্যস্ত ছিলেন মনে হচ্ছে ?

মনে হচ্ছে নয় স্মিথ, খুবই ব্যস্ত ছিলুম ! অনেক কাজ করেছি ।

পাইপে মৃদু টান দিয়ে বললেন, তোমার মনে পড়ছে হানর্লি পাকের প্রোবিনের ভাইপো স্টেডম্যান কারনাবির ফটো দেখে বলেছিল সে জানে না এটা কার ফটো ? তার উত্তর দেওয়ার ধরন দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিল সে মিথ্যা কথা বলছে অথচ আজ আমি জানতে পেরেছি কারনাবিকে স্টেডম্যান খুব ভাল করেই চিনত । দৃষ্টান্তের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ছিল । ডাঃ লেন হ'ল সম্বন্ধেও স্টেডম্যান অনেক কিছু জানে বলে আমার মনে হয়েছে স্মিথ ।

স্টেডম্যান জড়িত ? আপনার তাই মনে হয় ?

রেক বললেন, প্রোবিনের এক সময়ের সেক্রেটারি কারনাবি কোথায় থাকত সেই ঠিকানাটা অনেক খোঁজ করে আমি রুমসবোরিতে তার ল্যান্ডলেডির বাড়িতে গিয়েছিলুম । স্টেডম্যান ঐ বাড়িতে যেত কিন্তু মহিলা তার নাম জানত না । যে বর্ণনা দিলেন এবং আমি যে তথ্য দিলুম তাতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে সে ডোনাল্ড স্টেডম্যান ছাড়া আর কেউ নয় ।

স্মিথ বলল, সূত্রটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । কারনাবির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা, তার বাসায় যায়, আড্ডা মারে আর বলল কি না লোকটাকে সে চেনেই না ।

নিশ্চয়, ভেরি ইম্পরট্যান্ট, লোকটা প্রথমে ফটো দেখে যেন শাকাশ থেকে পড়ল, বলল কারনাবিকে চেনেই না পরে যেন অনেক কষ্ট করে মনে করে বলল, চেনে না তবে হানর্লি পাকের দেখেছে, জ্যাঠান কাজ করত ।

স্মিথ জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা বস্ স্টেডম্যান বোধহয় কারনাবিকে গুলি করে নি ।

রেক বললেন, অসম্ভব নয় কারণ কারনাবিকে গুলি করে আমরা হানর্লি পাকের যাবার আগে ওর হানর্লি পাকের ফেরার যথেষ্ট সময় ছিল । আমরা তো তখন ওয়াটারলু স্টেশনের পথে । স্টেডম্যান

নিজে গুলি করে না থাকলেও এই খুন সম্বন্ধে সে খবর রাখে এবং ডাঃ লেনকে কে খুন করেছে তাও হয়ত সে জানে ।

কিন্তু মোটিভ কি ? কেন খুন করল ?

না, স্মিথ মোটিভ এখনও খুঁজে পাই নি । মোটিভ কিছু নিশ্চয় আছে, দেখতে হবে । আজ আমি আর একটা কাজ করেছি । ক্লার্ক স্ট্রীটের পোড়াবাড়িতে গিয়েছিলুম । আগুন লাগার মূল উদ্দেশ্য দুর্ঘটনার প্রমাণ লোপ করা । লেনের ল্যাবরেটরি নষ্ট করার মতলবও থাকতে পারে তবে প্রোবিন কেন সেই বাড়িতে গিয়েছিল তার জন্যে সে বা বলেছে তা বিশ্বাস করা যায় । লেনের ল্যাবরেটরির জন্যে সে টাকা দিয়েছিল । সেখানে লেন কি করেছে দেখতে যাওয়া অবিশ্বাস করা যায় না । আগুন যে হচ্ছে করে লাগান হয়েছিল এবং প্রোবিন না ঘেয়ে পড়লে বোধহয় আরও কয়েক জায়গায় আগুন লাগান হত । তারপর আমি কয়েক জায়গায় প্যার্যাফিন লাগা হাতের ছাপ দেখেছি । যে লোক আগুন লাগিয়েছিল সে বাড়ির পিছনের ভাঙা জানালা দিয়ে পারিয়েছে । প্রোবিনের হাত ছিল পরিষ্কার আর সে আগুন লাগাবার মতো মানুষ নয় ।

কিন্তু বস্ প্রোবিন যখন বাড়িতে ঢুকেছিল তখন তো ল্যাবরেটরির দরজা বন্ধ থাকার কথা, তাহলে কি দেখবে ? স্মিথ জিজ্ঞাসা করল ।

প্রোবিন আমার সব প্রশ্নের জবাব দেননি । ঐ প্রশ্ন আমার মনেও উদয় হয়েছিল । প্রোবিনের কাছে কোনো ডুপ্লিকেট চাবি থাকতে পারে কিংবা ভোরবেলায় লেনকে ল্যাবরেটরিতে আশা করে থাকতে পারে আবার সে চশমার দোকানে যাবে বলেছিল, অত সকালে চশমার দোকান খোলে না, সময় কাটাতে ক্লার্ক স্ট্রীটে যেয়ে থাকতে পারে । এসব প্রশ্নের উত্তর প্রোবিনের কাছ থেকে পাওয়া যায় নি ।

এমনও তো হতে পারে যে সে তার বন্ধু লেনের সঙ্গে কোনো গোপন পরামর্শ করতে গিয়েছিল ? অবশ্য এসব অনুমান । লোকটার অদ্ভুত চরিত্র, কোথায় প্রাসাদ আর কোথায় বস্তি ! প্রোবিন এখন

থাক। আমার বিশ্বাস স্টেডম্যানের পিছনে কেউ আছে, তার পরামর্শে স্টেডম্যান চলে। সেইরকম কোনো পরামর্শদাতা আছে কিনা আমাদের খুঁজে বার করতে হবে।

স্মিথ বলল, দুটো খুন হয়ে গেল, মোটিভ জানা যাচ্ছে না। স্টেডম্যানের তো কোনো মতলব থাকতেই পারে।

পাইপে পড়ে যাওয়া তামাক ফায়ারপ্লেসে ফেলে দিয়ে রেক নতুন তামাক ভরছিলেন। বললেন, দুজন কেন খুন হল এখনও জানতে পারি নি। লেনকে খুন করার একটা উদ্দেশ্য থাকতে পারে। সেটা হল কেউ তার রিসার্চ চুরি করার মতলবে ছিল। চুরি করে তাকে খুন করেছে এবং প্রমাণ বিলোপের জন্যে বাড়িতে আগুন লাগিয়েছিল। তবে আর একটা ব্যাপার ভাবতে হবে। প্রোবিন ক্রোড়পতি। তার বয়স ষাট যদিও আমরা তাকে বৃদ্ধ বলি। স্বাস্থ্য বেশ মজবুত। মরতে এখনও ঢের দেয়। একমাত্র উত্তরাধিকারী তার ভাইপো ডোনাল্ড স্টেডম্যান। যদিও জ্যাঠা তার সব খরচ জুগিয়ে যাচ্ছে তবুও ভাইপো পুরো সম্পত্তি পাবার জন্যে অধৈর্য হয়ে উঠেছে এবং কারও পরামর্শে সম্পত্তি হাতাবার মতলব আঁটছে...

বাধা দিয়ে স্মিথ বলল, তাহলে তো কারনাবি ও লেনকে না সরিয়ে প্রোবিনকে আগে সরান দরকার ছিল। আমাদের হাতে এমন কোনো প্রমাণ নেই যার বলে স্টেডম্যানকে অ্যারেস্ট করা যায়।

রেক বললেন, আমি সে চিন্তা করছি না, আমরা যে স্টেডম্যানকে সন্দেহ করতে আরম্ভ করেছি সেটা যেন ও ঘৃণাক্ষরেও সন্দেহ না করে। স্টেডম্যানের পিছনে কে বা কারা আছে আমরা তা এখনও জানতে পারি নি। সেই লোক ও তার দলে কে ও কারা আছে জানতেই হবে। আবার দেখ ওরা তো প্রোবিনকে আগেই সরিয়ে ফেলতে পারত, তা যখন করে নি তখন ওদের কোনো মতলব আছে।

তবে স্যার আমরা তো সব কাজে হাত দিয়েছি, সব জানতে সময় লাগবে।

রেক কি বলতে যাচ্ছিলেন এমন সময় বন্বন্ব করে টেলিফোন

বেজে উঠল। রেক নিজেই টেলিফোন ধরবার জন্যে উঠলেন। স্মিথ তখনও চামির বেশে ছিল, সে মেক আপ তুলে পোশাক বদলাতে তার ঘরে গেল। তখনও তার পোশাক বদলান শেষ হয় নি, রেক ঘরে ঢুকলেন, মদ্য খমখম করছে।

মদ্য দেখে স্মিথ বদ্বল টেলিফোনে কোনো খারাপ খবর এসেছে। উদ্ভিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল, কি হয়েছে স্যার?

রেক বললেন, স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড থেকে কুটস টেলিফোন করছিল। কুটস বলল, হ্যাম্পশায়ার অঞ্চলে কোলহ্যামের কাছে সমুদ্রের ধারে খাড়া পাথরগুলোর কাছে একটা মোটরগাড়ি পাওয়া গেছে, লন্ডনের নম্বর প্লেট এবং সেই গাড়ির মালিক এডওয়ার্ড হেক্টর ফ্ল্যানাগান। খুব খারাপ খবর স্মিথ।

শীতল কণ্ঠে কথাগুলো বললেন রেক। স্মিথ নিবাক।

ধাক্কা সামলে নিয়ে স্মিথ জিজ্ঞাসা করল, ড্রাইভারের কথা কিছুর বলেছে?

ড্রাইভার বা তার লাশ পাওয়া যায় নি। গাড়ির অধিক জলে ডুবে আছে। আমি তো কিছু বদ্বতে পারছি না। হান্নলিত তোমাকে ছেড়ে দিয়ে তার তো লন্ডনে কখন ফিরে আসার কথা, কোলহ্যামে কেন যাবে?

স্মিথ এখনি রেডি হয়ে নাও, আমরা এখনি স্টার্ট করব। কোলহ্যামে যেয়ে আমি ঘটনাস্থল দেখতে চাই। আমাদের ভাগ্যভাল যে আজই বিকেলে আমাদের রোলসের ডেলিভারি পাওয়া গেছে। জোয়ার আসবার আগে পেঁছতে না পারলে টেডের গাড়িখানা দেখা যাবে না।

গাড়ি না হয় দেখা গেল কিন্তু টেডের কি হবে? স্মিথ এক নিশ্বাসে জিজ্ঞাসা করল।

টেড? না স্মিথ অন্য ব্যাপার আছে। কোল অবশ্য হান্নলির কাছে তা বলে ওখানে সন্ধ্যাবেলায় টেড যাবে কেন? কেউ আমাদের ধোঁকা দেবার চেষ্টা করছে।

পাঁচ মিনিটের মধ্যে মিঃ রেক ও স্মিথকে রোলস চািলিয়ে যেতে

দেখা গেল। গাড়ি চালাচ্ছে ঝড়ের গতিতে। দেখতে দেখতে লন্ডনের সীমানা ছাড়িয়ে সমুদ্রের দিকে চলল।

ঘটনাস্থলে একজন পুলিস সার্জেন্ট মোতায়েন রাখা হয়েছিল। রেককে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। আকাশে চাঁদ ছিল। জোরে বাতাস বইছে। এখানে সমুদ্রের ধারে গেমেন অনেক খাড়াখাড়া পাথর আছে। তেমনি বিভিন্ন আকৃতির বড় বড় পাথরও আছে। জোয়ার এসেছিল। গাড়ির ভেতর অনেক বালি ঢুকেছে।

পুলিস সার্জেন্ট বিস্তের মতো মাথা নাড়তে নাড়তে বলল, গাড়িতে যে বা বারা ছিল তাদের আর কোনো আশা নেই স্যার। তবে লাশগুলো দু'একদিনের মধ্যে ভেসে আসবে। বৃষ্টি পড়ছিল, রাস্তা পিচ্ছিল, ড্রাইভার তেমন পাকা নয়। এই যে এইখানে দেখুন, দাগ দেখা যাচ্ছে, এইখানে স্লিপ করে বেড়া ভেঙে সমুদ্রে পড়ে থাকতেও পারে। সেকেন্ডের মধ্যে সর্বনাশ ঘটে গেছে।

সার্জেন্টকে রেক জিজ্ঞাসা করলেন, নিচে নমা যায় কি করে? আমার সঙ্গে চলুন, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি তবে স্যার সাবধানে পা ফেলবেন! বাতাসও জোরে বইছে।

টর্চ নিয়ে রেক নিচে নেমে পড়লেন। কোথায় কি ভাবে পা ফেলতে হবে তিনি জানেন। গাম্বুট পরেই এসেছিলেন। স্মিথ তাঁকে অনুসরণ করল। সার্জেন্ট নিচে নামলেও তফাতে দাঁড়িয়ে রইল।

জল এখন অনেকটা দূরে সরে গেছে। রেক একেবারে গাড়ির পাশে যেয়ে দাঁড়ালেন। তারপর টর্চ জেদলে ভাল করে দেখতে লাগলেন। গাড়িটা সামান্য কাত হয়েছিল। বালি কিছু ঢুকেছে, যত বেশি আশা করেছিলেন ততো বেশী নয়। ভেতরে টর্চ জেদলে দেখতে দেখতে সিটের পিঠ থেকে কিছু তুলে নিলেন। পকেট থেকে একটা খাম বার করে সেটা ভরে রাখলেন। তারপর আরও কি একটা তুলে নিয়ে পকেটে রাখলেন। এবার স্মিথকে টর্চ ধরতে বলে পকেট থেকে ফিতে বার করে সিট থেকে অ্যাকসিলারেটর পর্যন্ত মাপলেন। আরও

কিছু টুকটাকি লক্ষ্য করে বললেন, চল স্মিথ কাজ শেষ হয়েছে।

নিচে নামবার সময় রেকের মূখ্য যতটা ভার ছিল এখন অনেকটা সহজ হলেও মূখে চিন্তার ছাপ আছে। স্মিথের কিন্তু মূখ্য ভার। টেডের সঙ্গে তারও সখ্যতা ছিল। এমন একটা দুর্ঘটনার মারা যাওয়া মর্মান্তিক ব্যাপার।

গাড়িতে ওঠবার সময় সার্জেন্ট দুঃখ প্রকাশ করল। রেক যেন কথাটা গ্রাহ্য করলেন না তবে তাকে বললেন, থ্যাংক ইউ সার্জেন্ট, তুমি আমাদের অনেক সাহায্য করেছ, গুড নাইট।

স্মিথ কিছু বুদ্ধিতে পারছে না, রেককে কিছু জিজ্ঞাসাও করছে না, জানে পরে তিনি সব বলবেন।

কোথায় যাব বস্, বেকার স্ট্রীটে ফিরে যাব তো? স্মিথ জিজ্ঞাসা করল।

না, আমরা যাব হোয়াইট চ্যাপেল, জাদ স্ট্রীটে তুমি যত জোরে পারবে গাড়ি চালাবে। অন্ততঃ ষাট মাইল স্পিড তুলবে।

স্মিথ অবাক হল। হোয়াইট চ্যাপেল? কিন্তু জিজ্ঞাসা করল না। রাস্তায় পড়ে সে ধীরে ধীরে গাড়ির স্পিড বাড়াতে লাগল। তার মন রাস্তার দিকে। রেক বসে আছেন ভুরু কুঁচকে।

মিনিট পাঁচ চলবার পর রেক বললেন, স্মিথ তুমি বলছিলে না যে স্টেডম্যানকে অ্যারেস্ট করবার মতো প্রমাণ আমাদের হাতে আছে কি না? তখন ছিল না কিন্তু এখন পেয়েছি, একেবারে মোক্ষম।

স্মিথ বলল, কিন্তু আমি স্যার টেডের কথা ভাবছি।

স্মিথকে অবাক করে রেক বললেন, গাড়িটা যখন সমুদ্রে পড়ে যায় তখন টেড কেন? কোনো আরোহীই গাড়িতে ছিল না। লিফট অ্যাক্সিডেন্টের মতো আমাদের ধোঁকা দেবার জন্যে একটা অ্যাক্সিডেন্ট ঘটানো হয়েছে তবে টেডের বিপদ কাটে নি, তাকে উদ্ধার করবার জন্যে আমরা জাদ স্ট্রীটে যাচ্ছি।

টেড গাড়িতে ছিল না? তাহলে...

কোনো উদ্দেশ্যে লেনের খুনীর টেডকে এখনও সম্ভবতঃ হত্যা করে

নি। বলাইছ শোনো। তোমাকে হানীল পাকে'র কাছে ছেড়ে দেবার পরে টেড ঘটনাটকে গুরুত্বপূর্ণ কিছু আবিষ্কার করে এবং খুনীদের হাতে পড়েছে। টেড যা জানতে পেরেছে তা প্রকাশ হলে খুনীদের বিপদ। তারা এই অবস্থায় টেডকে ছাড়তে পারে না। তারা এখনও টেডকে বাঁচিয়ে রেখেছে বলে আমার বিশ্বাস এবং ঐ দশ নম্বর বাড়িতে। প্রোবিনেরও বিপদ।

কিন্তু টেড গাড়িতে ছিল না আপনি জানলেন কি করে ?

তুমি তো জান টেড লম্বায় ছ'ফুট তিন ইঞ্চি। অ্যাক্সিলারেটরে খাতে ঠিক ভাবে পা পড়ে এজন্যে তার বেণ্টলি গাড়ির ড্রাইভারের সিট ইল্লামতো এগিয়ে পেছিয়ে নেওয়া যায়। আমি সিট মেপে দেখলুম সিট সরানো হয়েছে। গাড়িতে যে ছিল সে টেডের চেয়ে অনেক বেঁটে কিন্তু সে মূর্খ তাই সিট আবার যথাস্থানে ফিরিয়ে দেয় নি। তাই আমি ফিতে বার করে সিট থেকে অ্যাক্সিলারেটরের দরত্ব মেপে দেখলুম।

স্মিথ বলল, তা না হয় হল কিন্তু বস্ টেডের হাত পা বেঁধে বা তাকে অজ্ঞান করে তো গাড়ির ভেতরে বসিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়ে থাকতে পারে ?

খুনীরী এখানে বুদ্ধি খাটিয়েছে। হাত পা বাঁধা অবস্থায় বা অজ্ঞান করে ফেলে দিলে তো পার যখন তার লাশ পাওয়া যেত ত ময়নাতদন্তের সময় ধরা পড়ত। তাকে আগে মেরে জলে ফেলে দিলেও একই ব্যাপার হতো, ময়নাতদন্তে ধরা পড়ত ওকে খুন করে জলে ফেলে দেওয়া হয়েছে।

তাহলেও আপনি নিশ্চয় আরও কিছু প্রমাণ পেয়েছেন ?

পেয়েছি বই কি ? তুমি যখন টেডের সঙ্গে হানীল গেলে তখন কি টেডের গায়ে ক্যামেল হেয়ারের কোট দেখেছিলে ?

না তার গায়ে একটা জ্যাকেট ছিল।

ঠিক কিন্তু বে গাড়ি চালিয়ে কোলহ্যাম পর্যন্ত গিয়েছিল তার গায়ে ক্যামেল হেয়ারের কোট ছিল। ড্রাইভারের সিটে বেশ কিছু

ক্যামেল হেয়ার আটকে ছিল। কিছু নমুনা এখন আমার পকেটে। গাড়ি চালিয়েছিল স্টেডম্যান, হানলি পার্কে তাকে আমি যখন দেখেছিলাম তখন তার গায়ে আমি ক্যামেল হেয়ারের কোট দেখেছিলাম। এই কোট অত্যন্ত দামী, ধনীরাই পরতে পারে।

স্মিথ তখন একটা গাড়িকে ওভারটেক করছিল। তাই কিছু পরে ব্রেক বললেন, তারপর শোনো। গাড়ির মধ্যে ভিজ়ে বালিতে চারটে ক্যাপসুলের রাঙতা মোড়া একটা স্ট্রিপ পেয়েছি। ওষুধের নামও খানিকটা পড়া গেছে। ক্যাপসুলটি সাংঘাতিক ড্রাগ। এই ড্রাগ খেলে মানুষ অস্থির মস্তিষ্ক মানুষের মতো ব্যবহার করবে, মনে হবে সে ছিটক্সত। ঘন ঘন তার আচরণে পরিবর্তন হবে, এই হানবে এই কান্দবে এই বিরক্ত বা হঠাৎ রেগে যাবে। আবার পরমহুত্রে স্বাভাবিক। নিয়মিত খাওয়ালে মানুষ পাগল হয়ে যেতে পারে। ড্রাগটার নাম ক্লাইনল—অক্সিফসোলেট। আমার বিশ্বাস স্টেডম্যান এই ড্রাগ তার জ্যাঠাকে খাইয়ে দেয়। তাই সে বার বার আমাকে বলেছিল তার জ্যাঠার মাথার ঠিক নেই। ঐ ড্রাগ টেড কখনও ব্যবহার করতে পারে না। স্টেডম্যানের পকেটে ঐ ড্রাগ ছিল এবং বোধহয় রুমাল বার করবার সময় পড়ে গেছে। আরও একটা পুলিশ লক্ষ্য করে নি। যেখানে বেড়া ভেঙে গেছে সেখান থেকে কিছু দূরে একটা গাড়ি ব্যাক করা হয়েছিল। বৃষ্টিতে অনেকটা ধুয়ে গেলেও অন্য একটা গাড়ির টায়ারের ছাপ দেখা গেছে।

বুঝেছি। ঐ গাড়িটা গিয়েছিল স্টেডম্যানকে ফিরিয়ে আনবার জন্যে, স্মিথ বলল, তারপর জ্যাঠাকে পরে পাগলাগারদে ঢুকিয়ে স্টেডম্যান জ্যাঠার সম্পত্তি ভোগদখল করবার মতলবে ছিল। কোটি টাকার সম্পত্তির লোভ সামলানো মূর্খকিল।

কোটি কি বলছ স্মিথ। নগদ টাকাই বোধহয় কোটি, তারপর বিরাট সম্পত্তি, ব্যবসা, বাড়ি। ব্রেক বেশ উত্তেজিত স্বরে কথা বলতে লাগলেন, পাগল করে রাখা অপেক্ষা একটা মানুষকে মেরে ফেলা ভাল কিন্তু ওরা তো মানুষ নয়। বেচারি লেনকে ওরা খুন করল। লেন

ছিল প্রোবিনের বন্ধু এবং চিকিৎসক। লেন বরাবর বলে এসেছে প্রোবিনের মাথায় কোনো গোলমাল নেই তবে স্টেডম্যান বাড়াবাড়ি করলে লেন হয়ত ধরে ফেলত এই জন্যে লেনকে মরতে হল।

স্মিথ জিজ্ঞাসা করল, কারনাবি কেন খুন হল কিছ্ অনুমান করতে পারছেন ?

কারনাবি তো এক সময়ে ছিল প্রোবিনের সেক্রেটারি আর স্টেডম্যানের সঙ্গে তার দোস্টি ছিল। কারনাবির ল্যান্ডলোডির কাছে জানতে পেরেছি হালে স্টেডম্যান তার বাসায় যাওয়া আসা করত। কারনাবি ষড়যন্ত্রের মধ্যে ছিল এবং পরে হয়ত বিশেষ কিছ্ দাবি করেছিল, ষড়যন্ত্র ফাঁস করে দেবার ভয় দেখিয়েছিল এবং বিশেষ কোনো উদ্দেশ্যে লেনের সঙ্গে ‘গরম্যান’ নাম নিয়ে দেখা করেছিল। হয়ত লেনকে টাকার লোভ দেখিয়ে দলে টানবার চেষ্টা করেছিল। এ-সব আমার অনুমান মাত্র স্মিথ। আমার কাজ স্টেডম্যান শূদ্ধ নয় তার সঙ্গে যারা আছে তাদের কাঠগড়ায় দাঁড় করান...

এবং অবশ্যই টেড ও প্রোবিনকে বাঁচান, স্মিথ যোগ করল। বেচারী প্রোবিন ! হান’লি পার্কে যখন সে হাঁপিয়ে উঠত তখন সে তার ছেড়ে আসা প্রিয় জগতে ফিরে যেত, একটু আস্তে চল স্মিথ, এখানে রাস্তাটা ভাল নয়। প্লেন ক্রাশের ঘটনাটা তোমার মনে পড়ে। একটা ব্যাগের জন্যে স্টেডম্যান পাগল হয়ে উঠেছিল তারপর তার কথা যেন ভুলেই গেল।

হ্যাঁ, মনে আছে বৈকি, কি বলুন তো।

আমার এখন মনে হচ্ছে ঐ ব্যাগে ঐ মারাত্মক ড্রাগ ছিল কিন্তু স্টেডম্যান যখন খবর পেল তাদের তিনজন গন্ডা ব্যাগ উদ্ধার করেছে তখন তো তার ভুলে যাওয়ারই কথা। এমন কি টেড কেন ফিরল না সে বিষয়েও তার কোনো আগ্রহ ছিল না। বস্ আপনার মনে হয় টেডকে ওরা এখনও খুন করে নি ? আমার তাই মনে হয়। প্রোবিনের জাদ স্ট্রীটের বাড়িতেই ওকে আটকে রেখেছে, ব্লেক বললেন।

কিন্তু বস্ আমরা এখন জাদ স্ট্রীটে না যেয়ে যদি কুটসকে সঙ্গে

নিষে হান'লি পাকের' য়েয়ে স্টেডম্যানকে গ্রেফতার ও টেডের মর্দুস্তি দাবি করতুম ।

আমি না গেলেও কুটসকে হয়ত হান'লি পাকের' পাঠানো যেত কিন্তু স্টেডম্যান এখন হান'লি পাকের' থাকবে না, লর্দকিয়ে থাকবে, সম্ভবতঃ তার স্যাণ্ডাতদের আড্ডা আর সেই আড্ডার সন্ধান আমরা এখনও জানি না । আমি আগে টেডকে উদ্ধার করতে চাই । প্রোবিনের সঙ্গে কথা বলাও দরকার । স্পিড বাড়ানো স্মিথ ।

রোলসরয়েস যেন লাফিয়ে উঠল । স্পিডোমিটারের কাঁটা ৮০-তে থামল । লন্ডন এখনও পঞ্চাশ মাইল ।

জাদ স্ট্রীটে গাড়ি থামিয়ে স্মিথ বলল, স্যার আমরা এসে গেছি ।

ভিজ়ে রাস্তার ওপর যে প্রচণ্ড গতিতে স্মিথ গাড়ি চালিয়ে এসেছে তা প্রশংসার যোগ্য । রোলসরয়েস গাড়ি বলেই কি তা সম্ভব হয়েছে ?

সারা পল্লী নিস্তব্ধ । রাত্রি অনেক হয়েছে । ১০ নম্বর বাড়ির দরজার সামনে এসে ব্রেক থামলেন । দরজা বন্ধ । ইয়েল লক লাগান আছে । তবুও মিঃ ব্রেক দরজায় বেশ জোরে ধাক্কা দিলেন । এত জোরে যে পাশের বাড়ির মানুষ জেগে উঠল । দোতলার একটা জানালা খুলে গেল । বেশ মোটাসোটা এক মহিলা জানালা দিয়ে গলা বাড়িয়ে বোধ হয় গালাগাল দিতেই যাচ্ছিল কিন্তু দুজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ও রোলসরয়েস গাড়ি দেখে গলা নামিয়ে জিজ্ঞাসা করল, আপনারা কি মিঃ উইলিয়মসকে চাইছেন ? তিনি তো নেই । ঘণ্টাখানেক আগে তিনজন ভদ্রলোক এসেছিলেন, সঙ্গে বড় গাড়ি, তাঁরা তাঁকে নিয়ে গেছেন । তাঁকে যদি কিছু বলবার থাকে তো আমাকে বলে যান তিনি ফিরে এলে বলে দোব ।

এঁরা মিঃ উইলিয়মসের কাছে এসেছেন বলে বোধহয় মহিলা বিরক্ত হল না । উইলিয়মসকে পল্লীর সকলে ভালবাসে ও শ্রদ্ধা করে বোধহয় ।

ব্রেক বলল, এত রাতে তোমাদের বিরক্ত করার জন্যে মাপ চাইছি কিন্তু লোক তিনজন কিরকম দেখতে ছিল বলতে পার কি ? বা গাড়িটা

কি গাড়ি ছিল ?

না স্যার বলতে পারব না, আলো তেমন জোর নয় তবে তিনজনই রীতিমতো ভদ্রলোক, পরণে কেতাদরস্ত ড্রেস। গাড়ির নাম আমি বলতে পারব না।

ঐ তিনজন লোক বা তাদের কাউকে তুমি আগে কখনও দেখেছ ?

না, আমি তাদের কাউকে কোনোদিন দেখিনি। জানি না ওরা পদলিস কিনা কিন্তু পদলিশ কেন আসবে ?

মিঃ উইলিয়মস একজন অত্যন্ত ভালমানুষ, তিনি ইচ্ছে করলেও কোনো অপরাধ করতে পারবেন না। এত রাতে তাঁকে নিয়ে যাওয়ায় আমরা অবাক হয়েছি। এখন আবার তোমরা এলে, আমরা তো কিছু বুঝছি না।

মিঃ ব্লেক সোজাসুজি উত্তর দিলেন না, বললেন, ঠিক আছে আমরা দেখছি।

স্মিথকে ব্লেক বললেন, দরজা খুলে ভেতরে ঢুকতে হবে দেখছি। যে তিনজন এসেছিল তাদের কোনো সূত্র পাওয়া যেতে পারে হয়ত। তুমি গাড়ি থেকে আমার সবখোল চাবি নিয়ে এস।

ব্লেক মাস্টার-কি দিয়ে সহজেই তালা খুলে ফেললেন। জানালা দিয়ে ঝুঁকে মহিলা তখনও ব্লেক ও স্মিথকে লক্ষ্য করছিল। দরজার চাবি খুলতে দেখে সম্ভবত ভেতরে তার স্বামীকে উদ্দেশ্য করে বলল, বাট', পদলিস, দরজা খুলছে। পদলিস যে রোলসরয়েস গাড়ি চেপে আসে না সে খারগা মহিলার নেই।

ব্লেক ও স্মিথ ভেতরে ঢুকল। নিচে একখানা ঘর, পাশে কিচেন ও বাথ। সবই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। কিচেনে কাপ ডিশ প্লেট ছুরি কাঁটা সবই পরিষ্কার ও যথাস্থানে সাজান। সবই বুদ্ধ একা করে মনে হয় বিছানায় যে 'উইলিয়মস' শুলেছিলেন তা বালিশ ও চাদর এবং কম্বল দেখে বোঝা যায়।

ওপরে একখানা বড় ঘর আছে। ওরা ওপরে উঠে আলো জ্বাললেন। বেডকভার ঢাকা একটা বিছানা রয়েছে। সস্তা দামের

একটা ড্রেসিং টেবিল ও একটা চেয়ার দেখা গেল। দেওয়ালে এক যুবক যুবতীর পাশাপাশি দাঁড়ান ফটো। পুরানো ফটো। প্রোবিনকে চেনা যায়। তখন তার বয়স বোধহয় কুড়ি। যুবতী তার বাগদস্তা। একেই বিয়ে করে এই ছোট বাড়িতে সংসার পাতবে ভেবেছিল নিকোলাস প্রোবিন কিন্তু যুবতী অকালে ও অকস্মাৎ মারা যাওয়ায় প্রোবিনের আশা পূর্ণ হয় নি। সে আর বিয়েই করল না। ফটোর নিচে একটি কাঠের বাজায় সস্তা দামের কয়েকটা অলংকার, হার, চুড়ি, কানের দুল ও একটি আংটি এবং একগদুছ সোনালী চুল।

বাড়িতে কোনো সূত্র পাওয়া গেল না। একটা চিঠি বা একটুকরো ফাগজও পাওয়া গেল না। কে তিনজন এসেছিল, প্রোবিনকে তারা কাথায় নিয়ে গেল, টেডকেই বা তারা কোথায় রেখেছে কিছুই জানা গেল না। শব্দ এইটুকু বোঝা গেল যে টেডকে ওরা এ বাড়িতে মানে নি।

বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে স্মিথকে ব্লেক বললেন ওরা বোধহয় প্রোবিনকে ভ্রাগ খাইয়ে কোনো পাগলা গারদে আটকে রাখবে। ওরা যদি জানতে পারে যে স্টেডম্যানের কুকর্ীতি আমরা ধরতে পেরেছি গহলে ওরা টেডকে খুন কবতে সাহস করবে না কিন্তু আমরা কি নানি তা তো ওরা জানে না! আমি স্টেডম্যানের লন্ডনের ফ্ল্যাটে মার হানর্লি পাকের্ ফোন করে দেখতে চাই। তুমি এখানে কোন ফানবক্স থেকে ফোন করেছিলে আমাকে সেখানে নিয়ে চল।

গাড়িতে উঠুন।

মিং ব্লেক উইলিয়মসের বাড়ির দরজা বন্ধ করে চাবি লাগিয়ে গাড়িতে উঠে বসলেন।

লন্ডনের ফ্ল্যাটে বা হানর্লি পাকের্ স্টেডম্যানকে পাওয়া গেল না। দুই বাড়িতেই সদ্য ঘুমভাঙা কোনো ব্যক্তি বলল, স্টেডম্যান বাড়ি নেই, কাথায় তা তারা জানে না।

ফোনবক্স থেকে বেরিয়ে ব্লেক ও স্মিথ চিন্তা করতে লাগলেন এখন গাঁরা কি করবেন। টেডের জন্যে দুজনেই চিন্তিত। সময় দ্রুত

বয়ে যাচ্ছে ।

মিঃ ব্লেক লক্ষ্য করলেন স্মিথ অন্যমনস্ক ভাবে তার প্যাণ্টের পকেটে ডান হাত ঢুকিয়ে কিছ্ একটা নাড়াচাড়া করছে । পকেটে কিছ্ একটা জিনিস আছে বোধহয় ।

ব্লেক জিজ্ঞাসা করলেন, স্মিথ তোমার প্যাণ্টের পকেটে কি ? স্মিথ পকেট থেকে বেশ বড় ও কালো রঙের চৌকো একটা বোতাম বার করল । এই বোতামটা স্মিথ হান্নলি পাকের্ কুড়িয়ে পেয়ে তার প্যাণ্টের পকেটে রেখেছিল । চাষির পোশাক পাশ্চাত্যের সময় অন্য যে প্যাণ্ট পরল তার পকেটে বোতামটা রেখে দিয়েছিল । ইচ্ছা ছিল সেই দুর্ঘটনার কথাটা মিঃ ব্লেককে বলবে । কিন্তু টেডের দ্বঃসংবাদে বলতে ভুলে গিয়েছিল । বোতামটায় তখনও খানিকটা সূতো লেগে-ছিল । বোতামটা ব্লেকের হাতে দিয়ে সে ঘটনার কথা বলল । যখন সে চাষী সেজে হান্নলি পাকের্ নজর রাখছিল তখন দেখেছিল পাকের্ রাস্তায় একটা গাড়ি একজনকে চাপা দিয়ে আহত বা নিহত লোকটিকে গাড়িতে তুলে নিয়ে ড্রাইভার যে পথে এসেছিল সেই পথে ফিরে গিয়েছিল । ঘটনাস্থলে যেয়ে স্মিথ রক্ত দেখেছিল এবং বোতামটা কুড়িয়ে পেয়েছিল ।

মিঃ ব্লেক যখন বোতামটা দু আঙুলে তুলে ধরে দেখাছিলেন তখন স্মিথ সহসা বলে উঠল, ‘আরে ? এই রকম বোতাম তো আমি সেদিন ক্রোনের ওভারকোট দেখেছি ।’

ক্রোন ? ব্লেক যেন কি মনে করবার চেষ্টা করলেন ।

স্মিথ বলল, হ্যাঁ ক্রোন, আমরা যখন নিকোলাস প্রোবিনের সঙ্গে দেখা করতে হান্নলি পাকের্ যাচ্ছিলুম তখন পাকের্ গेटের মূখে টেড তার গাড়ি থামিয়ে ক্রোনের সঙ্গে আপনার পরিচয় করিয়ে দিল ?

মনে পড়েছে, চকচকে টাক । তখন ভেবেছিলুম শীত এড়াতে লোকটা ওভারকোট গায়ে চড়িয়েছে আর মাথা খালি রেখেছে কেন ? টুপি পরেনি কেন ? আরে এই তো সেই ক্রোন, সেদিন প্লেন ক্র্যাশের জায়গায় টেড তিনটে গুঁড়ার সঙ্গে মারামারি করে এরই নাসিংহোমে

গিয়েছিল না ? টেড বলেছিল না যে নার্সিংহোমটা সাধারণ রোগীদের জন্যে নয় । মানসিক রোগীদের জন্যে । হয়েছে ক্রোন, প্রোবিন, ড্রাগ, নার্সিংহোম এবং স্টেডম্যান । মিলে যাচ্ছে । এই ক্রোনই হয়ত স্টেডম্যানের গুরুদ্ব । এই ক্রোনই হয়তো লেনকে খুন করিয়েছে, ওরা প্রোবিনকে হয়তো ঐ নার্সিংহোমে ধরে নিয়ে গেছে ; কথাগুলো বলতে বলতে ব্লেক আবার ফোনবক্সে ঢুকলেন এবং কিছুক্ষণ পরে বোরিয়ে এসে বললেন, পাওয়া গেল না । হানলীতে ঝড় হয়েছিল, টেলিফোন লাইন বিকল । চল স্মিথ আমরা হানলী যাই, টেডকে হয়তো এখনও বাঁচাতে পারব ।

স্মিথ বলল, তাহলে বস্ একটা কাজ করুন না । স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে একটা ফোন করে দিন । ওরা যেন হানলীতে যেয়ে নার্সিংহোমটা ঘিরে রাখে অবশ্য নিঃশব্দে এবং আমরা না যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে । কুটসকে পেলে ভাল হয় ।

ভাল কথা বলেছ স্মিথ । আমিও এই রকম ভাবছিলাম । ব্লেক আবার ফোনবক্সে ফিরে গেলেন ।

কি ঝড় রে বাবা ! স্টেডম্যান বলল ক্রোনকে ।

ক্রোনের প্রাইভেট চেম্বারে দৃষ্টি বসেছিল । ক্রোন একটা করোনা সিগার ধরাল । সিগার ধরতে বলল, আর তো মেরে এনেছি স্টেডম্যান । তোমার বড়ো জ্যাঠাকে এত সহজে এনে যে আমার গারদে ভরতে পারব আশা করিনি । কাল বড়োকে স্পেশ্যালিস্ট ডাঃ হেমিংকে দেখিয়ে একটা সার্টিফিকেট আদায় করতে হবে । বড়ো যে অসুস্থ একটি মস্তিষ্ক বয়ে বেড়াচ্ছে তা প্রমাণ করা শক্ত হবে না, এক তার বিচিত্র ব্যবহার তারপর জাড স্ট্রীটের গোপন জীবন এবং আমার দেওয়া ডোপ তো আছেই ।

স্টেডম্যান বলল, সত্যি কথা বলছি আমার বাপু কোমর তোমার মতো শক্ত নয়, মাথাও অমন ঠান্ডা নয় । লাউথারকে চাপা দিয়ে আর ফ্ল্যানাগানকে হঠাৎ দেখে আমি একেবারে ল্যাজেগোবরে হয়ে গিয়ে-

ছিলুম। লাউথার এখন কেমন আছে? ভার্গিস মরেনি, তাহলে আমার বোধহয় হার্টফেল করত।

তুমি একটু হুইস্কি টান। লাউথার বেঁচে যাবে। ওর যে ভাই ওর সম্পত্তি আত্মসাৎ করেছে সে বলেছে ওকে বাঁচিয়ে রাখতে। মরলে আমিও অসুবিধেয় পড়তুম।

ডিক্যাটারে হুইস্কি ঢালতে ঢালতে স্টেডম্যান বলল, লাউথারের কেসটা তাহলে আমার জ্যাঠার মতো?

একেবারে এক। তবে লাউথার তোমার জ্যাঠার মতো খনী নয়। তোমার জ্যাঠাকে উন্মাদ প্রমাণ করতে আমার দরকার দুটো সার্টিফিকেট যা আমি কাল পর্যন্ত ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে দাখিল করব। দুটো সার্টিফিকেট পেলে ম্যাজিস্ট্রেট আপত্তি করে না। লাউথারের কেসেও করেনি অথচ লাউথার মোটেই উন্মাদ নয়, তোমার আমার মতোই স্বাভাবিক। কোপ কিন্তু একটা দারুণ কাজ করেছে। তোমার বড়ো জ্যাঠার পিছন নিয়ে জাড স্ট্রীটের ঠিকানা যোগাড় করেছে কিন্তু বোকার মতো আমার ঠিকানা লেখা একটা খামে রাস্তার নামটা লিখে রেখেছিল নইলে ফ্ল্যানাগান এখানে আসতই না।

কোপ এমন বোকামি করল কেন?

আরে সবকিছুর মূলে তো তুমি। আনাড়ি একটা টয়পেন ল্যান্ড করতে পারলে না, ক্র্যাশ করলে। তোমার কালো ব্যাগ উদ্ধার করতে কোপ ও দুজনকে পাঠাতে হল। সেই হিড়িকে কোপ খামখানার কথা ভুলে গিয়েছিল তারপর বেচারার দুর্ভাগ্য যে ফ্ল্যানাগানের পাল্লায় পড়ল।

সে ব্যাটার খবর কি? ফ্ল্যানাগান? গোঁয়ার একটা হুইস্কির ডিক্যাটার নামিয়ে রেখে স্টেডম্যান জিজ্ঞাসা করল।

পুলিস বোধহয় কোলহ্যামে সমুদ্রের ধারে বসে দেখছে কখন তার লাশ ভেসে আসবে অথচ উল্লুকটা এখনও লাশ হয়নি, ঝড়টা না এলে এতক্ষণে লাশ হয়ে যেত।

কি করে লাশ করবে আমাকে বলনি তো?

কি করে আবার ? ওকে একটা ইঞ্জেকশন দিয়ে অস্ত্রান করতে হবে তারপর ঐ যে জলাটা আছে ? ক্লিভ মার্শ, ওখানে চোরাবালিও আছে বোধহয়, ঐখানে ফেলে দিয়ে আসতে হবে । কোথায় ডুবে যাবে কোন খোঁজ পাওয়া যাবে না । তোমার রেকও কোনো খোঁজ পাবে না ।

তোমার মাথাভর্তি টাক থাকলে কি হয় ওটা বেশ পাকা । ফ্ল্যানাগানকে তো এইভাবে ফিউজ করব । ঝড়টা থামলে, দরকার হলে তোমার জ্যাঠার টাকা থেকে আমার ভাগের জন্যে তোমাকেও ঐ জলায় ফেলে দোব । আমি একবার দেখেছিলাম একটা বেশ বড় কুকুর একটা র‍্যাবিটকে তাড়া করে ঐ জলায় গিয়ে পড়েছিল । তিন মিনিটের মধ্যে কুকুরটা বেপান্তা । ঝড়টা থামুক । তাড়াতাড়ির কিছন্ন নেই । আসামীকে নিরাপদেই রাখা হয়েছে । তোমার জ্যাঠাকে নিরাপদে রাখা হয়েছে, নিরাপদে ঐ কেবিনেই আজীবন থাকবেন ।

স্টেডম্যান বলল, ব্যবস্থা ভালই করেছে । তোমার কেবিনে থাকতে জ্যাঠা কেন আমিও পাগল হয়ে যাব । সে অস্থিরভাবে পায়চারি করতে লাগল । হঠাৎ দাঁড়িয়ে বলল, আর একটা কাজের জন্যে তোমাকে সোনার মেডেল দেওয়া উচিত । কারনাবিকে সহজে সরিয়েছ এ জন্যে ।

আরে কারনাবি একটা মূর্খ । ও লেনকে ঘৃষ দিয়ে দলে টানতে চেয়েছিল । আমি ওকে বলেছিলাম লেনকে লোভ দেখিয়ে কেনা যাবে না । আর একটু হলে কারনাবি সব বানচাল করে দিয়েছিল আর কি । আমি দেখলাম ও মরে গেলেই নিরাপদ । মেডেলটা তুমি বরঞ্চ ওয়ারেনকে দিয়ে দিয়ো । কাজটা ওই হাসিল করেছে । লেনকে টাকার লোভ দেখিয়ে মৃত্যু বন্ধ করা যাবে না । তাই তাকে মারতে হল নইলে নিকোলাস প্রোবিনকে পাগল প্রমাণ করতে আমাদের রীতি-মতো বেগ পেতে হত । লেন নিশ্চয় বাধা দিত এবং তার মতো একজন নামী চিকিৎসক ও বিজ্ঞানীর রিপোর্ট কর্তৃপক্ষ উড়িয়ে দিতে পারত না । তবে ভার্গাস ক্লার্ক স্ট্রীটের বাড়িটা ভাঙা হচ্ছিল নইলে আমরা লিফটের ব্যাপারটা অমন নিখুঁতভাবে সাজাতে পারতুম না । রেক তো দিশেহারা । লিফটের ব্যাপার ওর মাথায় ঢোকেনি । আমি

তোমার মতো আমার কাজে কোনো খুঁত রাখি না।

কি বলতে চাও তুমি, আমি আবার কোন কাজটায় খুঁত রাখতে গেলুম ?

কেন ? তুমি একবার আমার নার্সিংহোমে আসবার সময়— তোমার জ্যাঠার নামে একটা বিল রাস্তায় ফেললে না ? আর সেই বিলটা ফ্ল্যানাগানের হাতে পড়ল। অতএব সে ভাবল তোমার জ্যাঠা এখানে আসে, ক্রোন বেশ ঝাঁঝিয়ে বলল।

স্টেডম্যান বলল, অমন সামান্য ভুল তুমিও কর এই যেমন লাউ-থারকে পদ্বলিস খুঁজতে বেরল কি করে ? ি ম নিশ্চয় কোথাও একটা ভুল করেছ ?

আরে না, আমি তোমার মতো হাঁদা নই। আমিই থানায় ফোন করে জানিয়েছিলুম যে আমার অ্যাসাইলাম থেকে একটা পাগল পালিয়েছে, আমরাও তাকে খুঁজছি কিন্তু তোমারাও যদি হেল্প কর। এর দ্বারা কাজটা পাকা করা হয়েছে। তুমি বুঝবে না, তোমার মাথায় গাওয়া ঘি আছে যে।

ক্রোন উঠে দাঁড়াল। সিগারটা ফায়ারপ্রেসে ফেলে দিল। একটু আড়ামোড়া ভেঙে বলল, আর মাত্র একটা কাজই বাকি আছে, সেটা এবার শেষ করে ফেলি, ঝড় থেমেছে, চাঁদও ডুববেছে তবে জোর বাতাস বইছে, বৃষ্টিও পড়ছে, জলায় যাবার উপযুক্ত সময়। ফ্ল্যানাগানের সঙ্গে তুমিও যাবে স্টেডম্যান।

আমি কি জন্যে যাব ? না বাপদ্ আমি যাব না। আমাকেও যদি ফ্ল্যানাগানের সঙ্গে জলায় ফেলে দাও ?

দূর, এই জন্যেই তো তোমাকে হাঁদা বলি। আরে বোকারাম তোমাকে এখন মারলে আমার ভাগটা কি করে পাব ? তবে তোমাকে পরে না মারলেও পাগল করে দিতে পারি স্নেফ ব্ল্যাকমেল করে।

তুমি একটা শয়তান, স্টেডম্যান বলল তবে হেসে।

তাহলে আর দৌঁর করে লাভ নেই বলে ক্রোন তার ইণ্টারকম টেলিফোনে ওয়ারেনকে বলল, ফ্ল্যানাগানকে দেখে আসতে, সে ঘুমোচ্ছে

না জেগে আছে। ঘুমিয়ে থাকলেই সন্নিবে, ইঞ্জেকশন দিতে বেগ পেতে হবে না।

ফোন করে ইঞ্জেকশনের অ্যাম্পুল বার করল, হাইপোডার্মিক নিডল বার করে একটু হুইস্কি টেনে স্টেডম্যানকে নিয়ে ঘরের বাইরে এসে দাঁড়াতেই দেখল সামনে ফ্লানাগান।

ফ্লানাগান ঘুমোয় নি। সে জেগে ছিল। ওয়ারেন তার কৈবিনে ঢুকলে সে টের পেয়ে ঘুমের ভান করল। ওয়ারেনের হাতে একটা পিস্তল ছিল। ফ্লানাগান যদি জেগে থাকে তাহলে তাকে পিস্তল দেখিয়ে ভয় দেখিয়ে শুইয়ে রাখবে আর ক্রোন এসে তাকে ইঞ্জেকশন দেবে। ওয়ারেন কিন্তু টেডকে চেনে না। সে আলো জ্বললে দেখল। ফ্লানাগান ঘুমোচ্ছে আর সেই মুহূর্তেই টেড লাফিয়ে উঠে ওয়ারেনের রগে মারল প্রচণ্ড বেগে এক ঘর্ষি। ওয়ারেন পড়ে যেতে তার পিস্তলটা কুড়িয়ে নিয়ে টলতে টলতে কৈবিন থেকে বেরিয়ে এল। টেড তখনও সন্নিবে হয় নি। কাঁধে গুলি লাগার ফলে সে তখনও দুর্বল তবুও হাতে একটা পিস্তল পেয়েছিল তো।

কিন্তু ক্রোন একটা শয়তান। সাফল্য লাভের একেবারে শেষ ধাপে এসে সে সব বানচাল করে দিতে রাজি নয়। সে তখন বেপরোয়া। স্টেডম্যান কিন্তু ভয়ে কুঁকড়ে গেছে।

ক্রোন অগ্রপশ্চাত্ত বিবেচনা না করে তৎক্ষণাৎ টেডের ওপর সবেগে ঝাঁপিয়ে পড়ল। দুর্বল টেড সামলাতে পারল না। সে পড়ে গেল। ক্রোন তার মাথায় মারল লাথি। টেড অজ্ঞান হয়ে গেল। পিস্তলটা টেডের হাত থেকে আগেই ছিটকে পড়েছিল। স্টেডম্যান এতই ভয় পেয়েছিল যে সাহস করে পিস্তলটাও কুড়িয়ে নিতে পারে নি। কাঁপছিল।

ক্রোন তাকে ধমক দিল, হাঁদা কোথাকার। পিস্তলটা তুলে নিতে পার নি। বোকা ওয়ারেনটা কোথাও ভুল করেছে। গোলমালের আওয়াজ পেয়ে ক্রোনের দুজন সাকরেদ ছুটে এসেছিল। তাদের দেখে ক্রোন একজনকে বলল, যা শিগারি গার্ডি বার কর, আমরা এখনি

বেরব, অ্যানসেল তুই দাঁড়া, লোকটাকে গাড়িতে তুলতে হবে।

টেড অজ্ঞান হয়ে মেঝেতে কার্পেটের ওপর নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে। ক্রোন ইঞ্জেকশন দেবার জন্যে তৈরি হয়ে টেডের দিকে যখন এগিয়ে যাচ্ছে তখন পেছন থেকে দৃঢ় অথচ একটা শীতল কণ্ঠ শুনল।

কেউ নড়বার চেষ্টা কোরো না।

ক্রোন ঘাড় ফিরিয়ে দেখল রিভলবার হাতে যে লোকটি দাঁড়িয়ে তাকে দেখে তার হাত থেকে হাইপোডার্মিক নিডল পড়ে গেল। অস্ফুট স্বরে বলল, রবার্ট ব্লেক।

হ্যাঁ রবার্ট ব্লেক, সমস্ত বাড়িটা পুলিশ ঘিরে ফেলেছে। ব্লেকের পাশে রিভলবার হাতে কুটস এবং কয়েজন সশস্ত্র কন্সটেবল।

ব্লেক ক্রোন ও স্টেডম্যানকে দেখিয়ে বলল, কুটস এই দুজন তোমার প্রধান আসামী।

কুটসের নির্দেশে একজন কন্সটেবল দুজনের হাতেই হাতকড়া পরিয়ে দিল।

ব্লেক, নিচু হয়ে টেডকে দেখে স্মিথকে বলল, এখনি জ্ঞান ফিরবে। কি হয়েছিল পরে শোনা যাবে। এখন আমাদের মিঃ প্রোবিনকে খুঁজে বার করতে হবে।

ক্রোনের কণ্ঠস্বর ফিরে এল, তুমি একটা ডেভিল ব্লেক, তুমি জানলে কি করে...

আমি যখন আদালতে সাক্ষী দোব তখন সব জানতে পারবে এখন বল প্রোবিনকে কোথায় রেখেছ?

প্রশ্ন করে ব্লেকের মনে হল ক্রোন যেন কিছুর একটা মতলব আঁটছে। সে কন্সটেবল দুজনকে সতর্ক করে দিল। আবার প্রশ্ন করল, প্রোবিন কোথায় আছে? আমাদের সেখানে নিয়ে চল। তোমার খেলা শেষ। এখন আর দেরি করে লাভ নেই। তুমি না বললেও আমরা খুঁজে নিতে পারব।

ডাঃ ক্রোন তবুও চূপ করে আছে।

ব্লেক বললেন, শোন ক্রোন তোমার জায়গায় আমি হলে কোনো

মতলব না এঁটে এতক্ষণে বলে দিতুম প্রোবিন কোথায় আছে। আর দৌঁর করা বৃথা।

ডাঃ ক্রোন তবুও যেন কি ভেবে বলল, বেশ তাহলে এইদিকে এস। ক্রোন ওপরে উঠতে লাগল। তিনতলায় উঠে ডানদিকে বের্কল। লম্বা একটা করিডর। দুঁদিকে কেবিন। খানিকটা এগিয়ে ডানদিকে চার নম্বর কেবিনের সামনে থামল। সবুজ দরজা। এরপর আর একটা কেবিন আছে। করিডর এরপর বন্ধ। বেশ বড় একটা কাচ আটকানো।

ক্রোন বলল, এই কেবিনে আছে।

রেকের সঙ্গে ওপরে এসেছে কুটস আর ক্রোনের জন্যে দুঁজন কন্সটেবল।

রেক দেখল কেবিনের বাইরে একটা স্‌ইচ আছে। স্‌ইচ টিপল। দরজার মাথায় ঈষৎ ফাঁকে আলোর রেখা দেখা গেল। দরজা খুলে রেক ভেতরে ঢুকল। কেবিন ফাঁকা। আর একটা দরজা দেখল। ভেতরে বোধহয় আর একটা কেবিন আছে। দরজাটা ঠেলে খুলতে বেশ একটু জোর লাগল। সাউন্ডপ্রুফ কেবিন। দরজা খুলতে দেখা গেল ভেতরে আলো জ্বলছে। ছোট একটা খাটের পাশে প্রোবিন দাঁড়িয়ে আছে। রেককে প্রোবিন তখনও চিনতে পারে নি। তাঁকে বলল, আমাকে আটকে রেখেছ কেন? আমি মোটেই পাগল নই, আমাকে বাইরে নিয়ে চল।

আমাকে চিনতে পারছেন না মিঃ প্রোবিন?

কয়েকবার চোখ পিঁটিপিঁটি করে প্রোবিন বলল, কে? মিঃ রেক নাকি? তুমিও কি বদমাসগুলোর দলে?

না মিঃ প্রোবিন, আমরা আপনাকে এখান থেকে উদ্ধার করতে এসেছি, বাইরে আসুন।

বাইরে আসতে আসতে প্রোবিন বলল, ক্রোন একটা শয়তান আর ভাইপোটা তার পাল্লায় পড়েছে। ব্যাটাকে আমি একটা পেনিও দোব না।

রেক বলল, তাদের দুঁজনকে গ্রেফতার করা হয়েছে।

প্রোবিনকে নিয়ে রেক আসতে না আসতে এক কাঁড ঘটল।

ক্রোনের সামনে ছিল কুটস। ক্রোন সহসা তার বন্ধ দহাত তুলে হাত-কড়া দিয়ে কুটসের মাথায় আঘাত করে কাঁচের জানালা তার বলিষ্ঠ কাঁধ দিয়ে ভেঙে বাইরে লাফ মারল।

রেক চিৎকার করে উঠলেন। কনস্টেবল দ্বজনকে ধমক দিলেন কিন্তু তাদের বললেন, গদূলি কোরো না। তারপর তিনি নিজে ছুটলেন। ভেবেছিলেন ক্রোন বৃষ্টি ঝাঁপ মেরেছে। কনস্টেবল দ্বজন ছুটে এসেছিল। তাদের সরিয়ে রেক দেখলেন একটা ঘোরানো সিঁড়ি নেমে গেছে। টর্চ স্ট্রোলে দেখলেন ক্রোন সেই সিঁড়ি দিয়ে নামছে। নিচে কয়েকজন কনস্টেবল মোতায়ন ছিল। রেক চীৎকার করে টর্চ নেড়ে বললেন, আসামী পালাচ্ছে। এই যে এদিকে, গেট হিম, ধর ওকে। অন্ধকার ভেদ করে কনস্টেবলরা ছুটে এল। ক্রোনের পালানোর চেষ্টা ব্যর্থ হল। রেক তাকে জীবন্ত অবস্থাতেই চেয়েছিলেন তাই গদূলি চালাতে নিষেধ করেছিলেন, নিজেও গদূলি করেন নি।

কুটসের মাথায় আঘাতটা সোজাসুজি পড়েনি। সে মাথাটা সরিয়ে নিতে পারলেও মাথার পাশে আঘাত বেশ জোরেই লেগেছিল।

নিচে টেডের পাশে স্থিতি দাঁড়িয়েছিল। স্টেডম্যানও ছিল। তাকে একটা চেয়ারে বসিয়ে দেওয়া হয়েছিল। সে প্রায় অজ্ঞান।

ক্রোনের তিন তল্লিপদার ওয়ারেন, অ্যানসেল, কোপকেও গ্রেফতার করা হল। ক্রোনের নাসিংহোমে মোট সাতজন পেসেন্ট ছিল। এদের একজনও পাগল বা অসুস্থ মস্তিস্কের নয়। বিশেষ উদ্দেশ্যে তাদের আটকে রেখে পাগল প্রমাণ করবার চেষ্টা করা হচ্ছিল। পরে তাদের সকলকে বাড়ি পেঁাছে দেওয়া হয়েছিল। যাদের মধ্যে লাউথার একজন।

নিকোলাস প্রোবিন তার যাবতীয় সম্পত্তি বন্ধকন্যা পৌগি লেনকে উইল করে দিয়ে অভিজাত পরিবারের এক যুবকের সঙ্গে তার বিয়েও ঠিক করে দিলেন। টেড ফ্ল্যানাগানের কথাও তিনি চিন্তা করেছিলেন কিন্তু তাঁর মনে হয়েছিল ছোকরা সংসার করার মতো মানুষ নয়। তারপর বৃদ্ধ প্রোবিন একদিন কাউকে না জানিয়ে জাদ স্ট্রীটে ফিরে গেল। সেখান থেকে সে আর ফিরে আসে নি।

—

● ‘রবার্ট রেক’ সিরিজের পরবর্তী আকর্ষণ
“কালো দস্তানার রহস্য”